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Introduzione di C. L. Musatti

Nei primi mesi del 19gos Freud pubblico tre opere di grande impegno:
il Caso di Dora (che era stato scritto nel 1go1), i Tre saggi sulla teoria
sessuale e il libro su Il motto di spinto e la sua relazione con l'in-
conscio: questi due portati a termine e pubblicati contemporanea-
mente nel maggio di quell’anno. Mentre le altre sono comprese nel
volume 4 di questa edizione, apre il presente volume I'ultima delle
tre opere del 19os. Il suo significato, nella produzione scientifica di
Freud, non va ricercato nel motto di spirito in quanto tale (che puo
apparire oggetto di scarso rilievo), ma nella indagine sui processi psi-
chici a livello inconscio e preconscio, messi in atto nella fabbrica-
zione e nella recezione del motto: tale indagine ha consentito di
approfondire la conoscenza della dinamica psichica inconscia.

Nello stesso giugno 1gos, aderendo alla richiesta di Léwenfeld,
Freud scrisse Le mie opinioni sul ruolo della sessualita nell’etiologia
delle nevrosi, da inserirsi nella nuova edizione dell'opera Vita ses-
suale e malattia nervosa dello stesso Lowenfeld. Dopo la delusione
subita nel 1897 per il crollo della dottrina sul traumatismo sessuale
infantile (vedi la Introduzione al vol. 2 di queste Opcre), egli aveva
evitato di affrontare nei suoi scritti questo spectfico problema, la cui
soluzione soltanto ora — per I'estensione assunta dal materiale clinico
fornito dalla attivita analitica, e per la pit matura concezione della
essenza della sessualita, quale era stata esposta nei Tre saggi — poteva
essere illustrata in modo chiaro e con sicurezza.

Si ha I'impressione, seguendo nell’ordine cronologico la produzione
scientifica di Freud, che con quest’ultimo scritto egli abbia — sal-
dando, per cosi dire, un vecchio debito con la scienza, ma soprat-
tutto con sé stesso — concluso un periodo della propria attivita. Cid
che vien dopo ¢é gia sotto il segno di un certo allargamento di oriz-
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zonte e di interessi, che coincide con Iampliarsi dell’ambiente scien-
tifico in cui la psicoanalisi trovava accoglienza.

Nel giugno 19o6, dopo un anno di quasi completa inattivita pro-
duttiva, su richiesta del professor Loffler della Facolta giuridica di
Vienna, Freud tenne una conferenza, poi pubblicata, su Diagnostica
del fatto e psicoanalisi, che gli consenti di riferirsi alle ricerche con-
dotte a Zurigo, in direzioni analoghe a quelle della tecnica psico-
analitica, da Jung e da altri collaboratori di Bleuler.

In questo periodo Freud si rivolge pure all'analisi der contenuti
della produzione letterana, con il libro sulla Gradiva di Jensen (com-
posto in base a una segnalazione di Jung), a cui segui poco dopo 1l
saggio su Il poeta e la fantasia. Circa questo tipo di indagini va os-
servato che, fin dal 1905, egli aveva composto il breve scritto Perso-
naggi psicopatici sulla scena, che rimase inedito e fu pubblicato po-
stumo.

A 11 poeta e la fantasia (1907) si collegano altri lavori del 1908, 1i-
guardanti la attivitd della fantasia non pii in rapporto alla creazione
artistica, ma quale componente della sintomatologia isterica e in ge-
nerale nevrotica: Fantasie isteriche ¢ loro rapporto con la bisessualita,
Osservazioni generali sull’attacco isterico, e Il romanzo familiare dei
nevrotict.

Nei Tre saggi Freud aveva dimostrato I'esistenza di una fase assai
precoce di sviluppo della sessualita. A questa scoperta si collegavano
molteplici problemi, alcuni dei quali vennero affrontati in questi anni:
nello scritto sulla Istruzione sessuale dei bambini del 1907, composto
su richiesta del dottor Fiirst di Amburgo per un proprio periodico, e
in quello sulle Teorie sessuali dei bambini del 19o8. In questi due
lavori ¢ fatto talora riferimento a un bambino specifico. Questo bam-
bino, avendo sviluppato nello stesso 1908 una zoofobia, fu sottoposto
a un trattamento psicoanalitico, al quale Freud partecipo, anche se in
modo indiretto. Egli, indicato all'inizio come Herbert, fu successi-
vamente noto come der kleine Hans (il piccolo Hans). La sua ana-
lisi, pubblicata da Freud nel 1909, come Analisi della fobia di un
bambino di cinque anni, conclude il presente volume.

Appartengono ancora a questo periodo, e sono qui riportati, oltre
a piccole note di minor rilievo, tre lavori che aprono altrettante vie
nuove all'indagine psicoanalitica. Nel 1907 Azioni ossessive e pratiche
religiose che, partendo da un esame della formazione dei cerimoniali
nella nevrosi ossessiva, coglie I'analogia esistente con determinati
comportamenti tipici di ogni religione, avviando cosf una indagine
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psicoanalitica su aspetti della esperienza religiosa. Nel 19o8 Carattere
ed erotismo anale, che inaugura in certo modo la costruzione di una
caratterologia psicoanalitica. E, ancora nel 19o8, La morale sessuale
“civile” e il nervosismo moderno, che prendendo in considerazionc
la repressione sessuale, come condizione per lo sviluppo della mo-
derna societd “civile”, e studiando le implicazioni che ne derivano,
inizia quella indagine sui problemi della organizzazione della societa
a cui Freud negli anni successivi dedichera numerosi e importanti
studi, quali Psicologia delle masse e analisi dell'lo, L’avvenire di un'il-
lusione e Il disagio della civilta.

Nel periodo che va dalla pubblicazione del libro sul motto di spirito
alla pubblicazione del caso del piccolo Hans, e dunque dal primo
all'ultimo dei lavori che compongono il presente volume, il numero
degli studiosi che aderivano alle idee di Freud, e le applicavano o si
proponevano di applicarle, aumentd considerevolmente.

G1a da prima, ai quattro medici (Alfred Adler, Max Kahane, Ru-
dolf Reitler e Wilhelm Stekel), invitati sul Anire del 19oz a perio-
diche riunioni di studio in quella che fu detta la “Societa psicologica
del Mercoledi”, vari altri si erano uniti: Adolf Deutsch, Paul Federn,
Eduard Hitschmann, Isidor Sadger, Maximilian Steiner e Fritz
Wittels. Anche alcuni non medici aderirono alla Societa e presero
parte attiva ai suoL lavori, discutendo gli argomenti non strettamente
medici che cominciavano a essere trattati. Cosi Max Graf, Hugo
Heller e Otto Rank.

I1 gruppo nmaneva tuttavia esclusivamente viennese, o comunque
— se si comprendono il dottor Otto Gross di Graz e il dottor Guido
Brecher di Merano, che ad esso aderirono frequentando saltuarnia-
mente le riunioni della Societd — austriaco. Da altri paesi non erano
venute adesioni, con la sola eccezione del dottor A. Stegmann di
Dresda, che ancor prima del 1go4 aveva applicato con successo una
psicoterapia ispirata ai principi della psicoanalisi, e che pid tardi
doveva illustrare la natura psicogenetica dell’asma bronchiale.

Dopo il 1906 al gruppo viennese si aggiunse invece un notevole
numero di studiosi stranieri, i quali con la loro partecipazione all’at-
tivit psicoanalitica trasformarono il carattere stesso del movimento,
che poté uscire da un certo iniziale provincialismo imponendosi pro-
gressivamente all'attenzione degli ambienti scientifici del mondo
intero.

Cio avvenne tuttavia in una maniera singolare. Infatti il carattere
internazionale assunto dal movimento psicoanalitico in questi anni
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fu dovuto al concorso di studiosi i quali arrivarono a Freud giun-
gendo tutti da un unico canale: la clinica psichiatrica della Univer-
sitd di Zurigo, diretta da Eugen Bleuler.

Bleuler era un eminente psichiatra che acquisto notorieta soprat-
tutto per i suoi studi su quella che Kraepelin aveva indicata come
demenza precoce, e che egli successivamente descrisse, studié e inter-
pretd come schizofrenia. E la sua clinica nei primi anni del secolo
era divenuta centro di attrazione per giovani psichiatri di ogni parte
del mondo desiderosi di perfezionarsi.

Bleuler aveva seguito con interesse, fin dagli Studi sull’istena (che
recensi molto favorevolmente nella “Miinchner medizinische Wo-
chenschrift” del 2 giugno 18¢6) I'attivita scientifica di Freud, per la
quale ebbe grande considerazione. E bensi vero (come risulta anche
dalle lettere di Jung a Freud), che nei confronti della psicoanalisi
proprio egli, Bleuler, che ha il merito di aver introdotto nella psico-
logia moderna, e nella stessa psicoanalisi, il concetto di ambivalenza
affettiva, fu ambivalente, e che tale ambivalenza sfocid nel 1913 In
un atteggiamento prevalentemente critico. Ma ancora nel 1910 egli
pubblico un libro sulla dottrina freudiana, Die Psychoanalyse Freuds
(La psicoanalisi di Freud), che costitui la prima esposizione appro-
fondita della psicoanalisi, dovuta a uno scienziato di rinomanza in-
ternazionale. E fra gli psichiatri dell’epoca, quelli che erano pia
informati conobbero proprio attraverso questo libro le idee di Freud.

Nel 1906 Bleuler scrisse a Freud comunicandogli che nella sua cli-
nica si erano compiuti con successo tentativi di applicare i principi
della psicoanalisi alla esplorazione psicologica. Chi in modo specifico
si era dedicato a questo era un assistente di grande valore, Carl
Gustav Jung. Freud si interesso¢ vivamente (lettera a Jung dell'r1
aprile 19o6) alle ricerche di Jung e di Franz Riklin (un altro degli
assistenti di Bleuler) e, come si € detto, diede ampio spazio e rilievo
all’'opera di Jung nella conferenza su Diagnosi del fatto e psicoanalisi.

La corrispondenza fra Jung e Freud divenne via via pii regolare as-
sumendo un carattere molto amichevole.

Nei mesi successivi Jung segnald a Freud la Gradiva di Jensen; e
Freud nell'estate scrisse la sua analisi della novella anche perché si
sentiva iImpegnato verso Jung a questo lavoro.,

Solo nell'inverno successivo perd i due studiosi si incontrarono di
persona, quando Jung il 27 febbraio 1907 si reco a Vienna per visi-
tare Freud. La sua personaliti esercitd subito un grande fascino su
Freud, che ebbe I'impressione di avere veramente incontrato chi
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avrebbe potuto succedergli alla guida del movimento psicoanalitico.

Il 6 marzo successivo Jung fu ospite della Societd psicologica del
Mercoledi, dove fu discusso un caso clinico presentato da Adler.
Jung andd alla riunione con un proprio allievo, il dottor Ludwig
Binswanger, futuro direttore della Clinica Bellevue di Kreuzlingen,
che si interessava egli pure alla psicoanalisi e che partecipo in seguito
al movimento.

Prima di loro era venuto dalla clinica di Zurigo a trovare Freud il
dottor Max Eitingon, di origine russa, che a Zurigo stava perfezio-
nandosi, e che in seguito si trasferi a Berlino. Eitingon era venuto a
Vienna nel gennaio 1907 per consultare Freud circa un proprio pa-
ziente con disturbi assai gravi. Si trattenne qualche giorno, in modo
da partecipare alle riunion: del 23 e 30 gennaio della Societa, riunioni
durante le quali intervenne vivacemente in una discussione sulle
perversioni sessuali. Si sottopose pure a una specie di analisi perso-
nale a scopo didattico con Freud. Questa analisi (la quale era con-
dotta con metodi che oggi verrebbero considerati assai poco regolari)
fu ripresa per un certo periodo nel 19og, prima che Eitingon si sta-
bilisse a Berlino.

Nel settembre 1907 Jung fondd a Zurigo una Societd, analoga a
quella di Vienna, che intitold “Societd Freud di Zurigo”. Ad essa,
oltre a Bleuler e al gruppo che gravitava attorno alla Clinica, aderi
anche Edouard Claparéde, il noto psicologo di Ginevra, che si era
allora accostato alla psicoanalisi (lettera di Jung a Freud del 25 set-
tembre 1907).

Alla fine dell'anno, ancora da Zurigo, venne a visitare Freud (15
dicembre) e a partecipare, come ospite, a una riunione della Societi
del Mercoledi (18 dicembre), in cui fu discussa la possibilitd che
la istruzione sessuale ai bambini potesse divenire traumatica, Karl
Abraham, che aveva frequentato per qualche anno, sotto la guida di
Jung, la Clinica di Bleuler, producendo anche qualche contributo
psicoanalitico. Si trasferi I'anno successivo a Berlino dove fondd (nel-
Pagosto 1908) la Societd psicoanalitica di Berlino.

11 2 febbraio 1908, presentati da Jung (lettera a Freud del 28 giugno
1907) vennero a visitare Freud, da Budapest dove risiedevano, il dottor
Stern e il dottor Sandor Ferenczi, che erano scientificamente interes-
sati alla psicoanalisi. Anche Ferenczi fu in seguito uno dei fedelissimi
di Freud.

Il canale zurighese portd a Freud altri studiosi stranieri, che sareb-
bero divenuti suoi collaboratori. La Clinica di Bleuler aveva infatti,
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fra gli altri, ospitato il dottor Abraham Arden Brill di New York, e
per breve tempo il dottor Ernest Jones di Londra. Entrambi ave-
vano studiato le opere di Freud e si proponevano di dedicarsi all’eser-
cizio della psicoanalisi. Jones sottopose a Jung Fidea di un incontro
dove potessero ritrovarsi tutti coloro che nei vari paesi avevano inte-
resse per la psicoanalisi, e Jung riferi (lettera del 30 novembre 1907)
il progetto a Freud, che lo comunicd nella seduta della Societa del
Mercoledi del 4 dicembre.

Jung organizzé a Salisburgo il convegno, che fu indetto come
“Convegno di psicologia freudiana”. Tuttavia in seguito fu sempre
indicato come Primo Congresso internazionale di Psicoanalisi: i suc-
cessivi Congressi internazionali furono infatti numerati a partire
da quello di Salisburgo. La riunione durd un solo giorno (domenica,
26 aprile 1908) e fu per la maggior parte assorbita dalla relazione
tenuta da Freud sopra un caso clinico (quello poi noto come caso
dell'vomo dei topi, e pubblicato I'anno successivo).

Al Congresso Freud conobbe Brill e Jones, i quali subito dopo ven-
nero a Vienna e parteciparono alla riunione della Societd del 6
maggio, Brill fin da allora ottenne da Freud I'incarico formale in
esclusiva di tradurre in lingua inglese le sue opere. Jones fu fra i
seguaci e gli amici pia vicini a Freud, e dopo la morte di lui ne
divenne il principale biografo.

Un’altra personalita doveva, 'anno dopo, giungere a Freud, sempre
da Zurigo dove abitava. Si tratta del pastore protestante Oskar Phster,
che visitd Freud il 25 aprile 19og. Pfister era interessato alle dottrine
di Freud, che accoglieva ritenendole conciliabili con la propria fede
religiosa. Benché Freud si sia sempre professato agnostico di fronte
alla religione e abbia conservato per tutta la vita i suoi legami col-
I'ebraismo, pur se inteso come fatto esclusivamente nazionale e cul-
turale, i rapporti fra Pfister e Freud furono improntati non solo a una
profonda stima e amicizia reciproca, ma anche a una forte intesa
sul piano teoretico.

Al Congresso di Salisburgo, se 1 “Viennesi” costituirono pid della
meta dei quarantadue partecipanti, erano rappresentati, oltre al-
I'Austria, cinque paesi: la Svizzera, la Germania, I'Inghilterra, I'Un-
gheria e gli Stati Uniti d’America.

Per Freud, che aveva fortemente sofferto dell'isolamento al quale
era stato costretto fino allora, e della incomprensione che le sue ri-
cerche avevano incontrato, I'acquisto dei nuovi aderenti e la prospet-
tiva che attraverso ad essi I'opera sua avrebbe potuto diffondersi in
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tutto il mondo fu di enorme importanza. Il risultato era maturato
nel biennio precedente, ma veniva sanzionato dal Congresso di Sali-
sburgo. Le lettere che Freud scrisse in quella occasione alla moglie,
la quale si trovava all'estero (lettera del 29 aprile) e a Jung, a cui
Freud riconosceva il merito principale per I'affermazione in campo
internazionale delle proprie dottrine (lettera del 3 maggio), attestano
la sua soddisfazione.

Egli aveva anche migliorato le proprie condizioni economiche, per
I'aumento della clientela, in gran parte straniera, e per i frequenti
consulti. I cambiamento generale prodottosi si tradusse pure in al-
cune iniziative specifiche, con le quali sembra che Freud abbia voluto
chiudere col proprio passato, per affrontare, anche sul piano perso-
nale, un nuovo periodo di vita.

Il 4 marzo 1go8 prese formalmente la cittadinanza viennese, cio
che prima aveva sempre trascurato di fare.

Nell'aprile successivo, per la seconda volta nella sua vita (la prima
era stata nel 1885) distrusse quasi tutta la propria corrispondenza.
Molti documenti che avrebbero avuto grande interesse per i futuri
biograh furono cosi perduti: andarono distrutte le lettere di Fliess,
cosicché sono state conservate soltanto le lettere inviate da Freud a
Fliess; andarono pure distrutte molte dclle prime lettere di Jung,
comprese quelle che segnalavano a Freud la Gradiva e le altre no-
velle di Jensen; sono state invece conservate le lettere scritte da
Jensen a Freud nel 1go7.

Il 15 aprile dello stesso 1908, poco prima del Congresso di Sali-
sburgo, anche Ia “Societd psicologica del Mercoledi” mutd denomi-
nazione, trasformandosi in “Societd psicoanalitica di Vienna”, nome
che da allora é rimasto.

Se Ia nuova situazione degli studi psicoanalitici era di grande sodds-
sfazione per Freud, non mancarono fin dall'inizio le preoccupazioni.

11 rilievo assunto dal gruppo di Zurigo nel movimento psicoanali-
tico dava fastidio agli psicoanalisti viennesi che si videro in certo
modo scavalcati.

Nel corso dello stesso Congresso, ci fu una riunione ristretta in cui
si decise di fondare una rivista: “Jahrbuch fiir psychoanalytische und
psychopathologische Forschungen” (Annali di ricerche psicoanali-
tiche e psicopatologiche), di cui Freud e Bleuler dovevano essere
condirettori e Jung redattore. I Viennesi, che si sentirono estromessi
— perché non consultati circa la fondazione della rivista e perché
esclusi dalla redazione — rimasero offesi.
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D'altronde gli “Svizzeri”, dall'alto della loro posizione accademica,
dimostravano scarsa considerazione per i “Viennesi”. Vi era una dif-
ferenza di mentalitd fra gli uni e gli altri, tanto pit che i secondi in
realta costituivano una sottospecie di cittadini viennesi, apparte-
nendo a un ambiente ristretto, quello della borghesia intellettuale
ebraica della citta.

Ebreo era anche Abraham, che era stato allievo di Jung. Al Con-
gresso di Salisburgo si produsse fra Abraham e Jung un incidente.
Entrambi avevano prescntato una relazione sulla demenza precoce,
e Jung si irritd perché Abraham nella propria esposizione non aveva
dato rilievo alle ricerche dello stesso Jung e di Bleuler. Abraham
ribatté accusando Jung di assumere posizioni incompatibili con i
principi del pensiero freudiano.

Freud intervenne, in modo alquanto ansioso, con ripetute lettere
presso Abraham (lettera non datata dei primi giorni di maggio, e
seconda lettera del 9 maggio) e presso Jung (lettera del 3 maggio),
per indurli a essere concilianti 'uno verso I'altro. In una di tali let-
tere ad Abraham fece presentc che era pi facile per lo stesso Abraham
che non per Jung avvicinarsi al suo pensiero, data la comune prove-
nienza razziale, che comportava un’analoga costituzione intellettuale;
mentre Jung, essendo un “cristiano”, e in pit figlio di un pastore,
doveva superare forti resistenze interne. Freud aggiungeva che I'ade-
sione di Jung era della massima importanza per la causa del movi-
mento psicoanalitico — indicato abitualmente tanto da Freud che da
Jung come die Sache, la cosa (vedi ad esempio le lettere di Jung a
Freud del 12 giugno 19o7 e di Freud a Jung del 14 giugno 1907) —
concludendo che forse solo la sua comparsa sulla scena aveva scon-
giurato il pericolo che la psicoanalisi divenisse una faccenda esclu-
sivamente ebraica.

Anche nel dicembre successivo, in seguito a un nuovo scontro fra
Abraham e Jung, Freud tornd a intervenire e ancora ripeté ad Abra-
ham il concetto che i colleghi non ebrei erano indispensabili, al Aine
che la psicoanalisi non cadesse vittima dell’antisemitismno.

Questi attriti fra gli aderenti al movimento psicoanalitico erano
semplici avvisaglie di quelli che sarebbero stati i dissensi ¢ le defe-
zioni degli anni futuri. Freud ne era tuttavia fin da allora preoccu-
pato, e cio attenud la soddisfazione che il successo di Salisburgo gli
aveva procurato.

Alla fine del 1908, poco prima che fosse pubblicato il caso del pic-
colo Hans, si annuncid un avvenimento che avrebbe contribuito alla
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ulteriore espansione della psicoanalisi nel mondo. Freud fu invitato
da Stanley Hall, presidente della Clark University di Worcester, nel
Massachusetts, a tenere, in occasione del ventennale della fonda-
zione di quella Universitd, un breve corso di lezioni (lettera a Jung
del 30 dicembre 1908 e risposta di Jung del 7 gennaio 190g). Supe-
rate alcune difficolta per la determinazione della data, Freud accettd
I'invito, e il viaggio poté essere fissato per il settembre successivo.
Freud si fece accompagnare da Ferenczi, e poiché anche Jung era
stato invitato, furono in tre a giungere insicme in America, con Ia
convinzione — che si riveld in seguito non del tutto infondata — di
essere venuti a conquistarla per la psicoanalisi.

Le citazioni di scritti di Freud avvengono secondo il titolo, 1a datazione e la numerazione
di pagina della presente edizione (vedi elenco al fondo del volume).

Note ¢ inserzioni editoriali sono tra parentesi quadre, eccetto le numerose precisazioni
aggiunte a| nmandi bibliografci, i quali quasi sempre, nel testo originale, sono incompleti
O IMprecisi.
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Avvertenza editoriale

Nella lettera dell’11 settembre 1899 a Fliess, rispondendo a un rilievo
da questi fatto sul testo in bozze della Interpretazione dei sogni, Freud
rconosce che i1 sogni analizzati nella propnia opera nsultano in qualche
modo troppo, o almeno assai, spiritosi. Spiega questo fatto dicendo che
la attivitd costruttrice del sogno trova la via diretta di espressione bloccata
e deve quindi seguire una via indiretta, come appunto fa il motto di
spinito. Nella sua lettera Freud accenna alla possibiliti di inserire nel
libro sui sogni un accenno a questa situazione: ci6 che egli effettivamente
fece (vedi vol. 3 di questa edizione, nota a pp. 275 sg.). Nel presente scritto
il tema del carattere spinitoso del sogno & ripreso a pagina 155, dove
tuttavia viene nlevato che i sogni non danno tanto l'impressione di veri
¢ propn motti di spirito, quanto di tentativi, in certo modo abortivi, di
costruime uno. Il lavoro onirico, pur impiegando le stesse tecniche del
motto di spirito, esagera infatti in tale impiego, senza rispettare 1 limiti
che I'attivitd costruttrice dei motti invece si impone. Freud aveva notato
fin dal tempo degli Studi sull'isteria (1892-95) come anche alcune mani-
festazioni o sintomi nevrotici possano presentare caratten simili a quelli
di un motto di spirito. Ad esempio, a proposito della paziente Cicilie M.
(vedi la nota a p. 332 del vol. 1 di questa edizione), I'allucinazione ricor-
rente alla quale andava soggetta la paziente, per cui vedeva Freud e
Breuer insieme impiccati, viene spiegata in base al fatto che entrambi,
separatamente richiesti di consentirle di prendere un dato farmaco,
avevano rifutato: I'allucinazione corrisponde allora al pensiero, indub-
biamente espresso in forma spiritosa, “I'uno vale I'altro”, “uno ¢ il pendant
dell'altro”. '

In una aggiunta del 1909 alla nota sopra citata dell'Interpretazione dei
sogni (p. 276) Freud afferma che fu V'osservazione del carattere spiritoso
di alcuni sogni a dargli lo spunto per effettuare, con la presente opera,
un confronto fra “lavoro onirico” e “lavoro dell'attivitd costruttrice dei
motti di spinto”. Ma i motti erano stati oggetto di interesse scientifico
per Freud fin dal 1897. Nella lettera del 12 giugno 1897 a Fliess, a pro-
posito della specifica competenza di Fliess in campo biologico e della
propria in campo psicologico, Freud afferma di avere recentemente. rac-
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colto una cellezione di storiclle ebree molto significative; a tale raccolta
fa ancora cenno nella drammatica lettera del 21 settembre successivo {in
cui riconosce il proprio errore per la dottrina del trauma sessuale infantile),
e anzi applica con umornsmo a s¢ stesso una di queste stonelle.

Dovettero passare vari anm dopo la Interpretazione det sogni perché la
presente opera fosse condotta a termine. Pcr prepararla Freud agi come
per la Interprctazione dei sogni, passando preliminarmente in rassegna i
principali lavon psicologici — abbastanza numerosi alla fine del secolo
scorso e al principio di questo — pubblicati da vari autori sulla produzione
di motti di spirito, e sugli argomenti affini. Fra questi ebbe particolare
importanza per Frcud l'opera di Theodor Lipps, di cui egli in dal 1898
aveva studiato Grundtatsachen des Seelenlebens (Fatti basilan della vita
psichica) dcl 1883 (vedi le lettere a Fliess del 26 agosto, 31 agosto e 27
settembre 1898), dove trovd una concezione dei dinamismi inconsct assai
vicina alla propria, ¢ poi Komik und Humor (Comicitl e umorisino)
pubblicato nel 1898, e che — secondo Jones, Vita e opere di Freud (Milano
1962) vol. 2, p. 409 — sarebbe stato letto da Freud nel luglio dello stesso
anno. Circa questo libro, Freud dichiaro nella presente opera (p. 7, n. 1) di
dovere ad esso “I'ardire e la possibilita stessa di accingermi a questo ten-
tativo”.

Fra gli autori che IFreud studio in questa occasione, ve ne sono alcunt
parecchio lontani dal suo modo di pensare, come Bergson per Le rire del
1900, e anche Pavlov, le cui prime ricerche sui riflessi condizionati comin-
ciavano appena allora (ncl 1904) a esscre pubblicate in lingue occidentali.

La presente opera si inserisce nel tipo di indagini iniziato col Progetto
di una psicologia (1895) e poi col capitolo settimo della Interpretazione
dei sogni sui dinamismi dell'inconscio, sui rapporti fra inconscio e pre-
conscio, e sul concetto di risparmio energetico. Nella indagine sui motti
di spirito costruiti al servizio di specifiche tendenze, Freud individua duc
specie di tendcnze, a cui cornspondono 1 motti di spirito licenziosi e 1
mott: di spirito aggressivi. Questa dicotomia precorre la dottrina dualistica
delle pulsioni, che Freud sviluppera molti anni pit tardi in Al di 1i del
principio di piacere del 1920 e in L'lo € I'Es del 1922: Amore e Morte
dunque.

Benché I'argomento principale di quest’opera sia il motto di spirito
nei suoi meccanismi inconsci di produzione e ricezione, Freud dedica in
questo libro alcune considerazioni anche al comico e all'umonstico,
categorie che spesso possono mescolarsi e fondersi con quella del motto
di spinto. Cio ha consentito a Freud di sviluppare la tcorna dei personaggi
(tre, due, uno) che caratterizzano questi diversi modi di trarre piacere
dalla manipolazione di un matenale verbale, al servizio cventualmente
delle nostre pulsioni erotiche o aggressive. Sul problema dell’'umorismo
Freud ntorno molti annt dopo nel 1927 con L'umorisino, utilizzando la
dottrina del Super-io che aveva nel frattempo elaborata.

Freud port6 a termine questo libro sul motto di spirito nel 1905, circa
contemporaneamente ai Tre saggi sulla teoria sessuale. Jones anzi racconta
(Vita e opcre di Freud, vol. 2, pp. 28 sg.) come Freud tencsse i due mano-
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scritti su due tavoli contigui, lavorando a tumo all'uno e all’altro dei duc.

Le due opere apparvero contemporaneamente presso lo stesso editore
— Deuticke, Lipsia e Vienna 1905 — e rimane incerto quale delle due abbia
preceduto l'altra. Comunque l'opera presente fu certo pubblicata, col
titolo Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, prima del
giugno, dato che il giomale viennese “Die Zeit” nel numero del 4 giugno
ne portava una recensione. Segui nel 1912 una seconda edizione con lie-
vissime aggiunte, e poi nel 1921 € nel 1925, una terza e una quarta edi-
zione immutate. L'opera & anche contenuta in Gesammelte Schnften,
vol. 9 (1925) pp. 1-269, € in Gesammelte Werke (1940) vol. 6, pp. 1-285.
Il libro, che non ebbe finora versioni italiane tratte dal testo tedesco,
¢ qui tradotto da Silvano Daniele ed Ermanno Sagittario.

Una volta pubblicata quest’opera, Freud dimostrd verso di essa un certo
disinteresse: non soltanto non curd, come per molti altri suoi lavon, di
farvi aggiunte nelle successive ediziont, ma citd raramente il hibro in altre
opere e vi accenno di sfuggita negli scritti autobiografici.

In complesso anche il pubblico e la critica non dimostrarono molto
interesse.

La causa puo essere ricercata in una circostanza che Freud stesso ha illu-
strata nel libro. Quando un motto di spirito viene analizzato per indi-
viduame la tecnica, l'effetto spinitoso che inizialmente si gustava nel
motto scompare, € il motto finisce col nisultare qualche cosa di scipito.
Anatomizzare un motto di spinto significa spegnerlo. Percido il libro
presenta un puro interesse tecnico, e va letto in funzione di questo inte-
resse, ma — a differenza della Interpretazione dei sogni, della Psicopato-
logia della vita quotidiana, e di tanti altri scritti di Freud — non & un’opera
bnllante.

Questa impressione si accentua per il lettore di altra lingua che legga
il libro in una traduzione.

Freud afferma (p. 12) che per apprezzare un motto di spirito, e cioé per
sentirlo come qualche cosa di spiritoso, occorre una identitd di struttura
psicologica fra chi conia il motto e lo pronuncia, e chi lo ascolta. Senza
una tale sintonia il motto non pud essere apprezzato. Ma condizione per
una tale sintonia ¢ anche la appartenenza a uno stesso mondo culturale e
linguistico.

Il matenale di motti che Freud utilizza deriva per la maggior parte da
un ambiente assai particolare. I motti di Heine, quelli contenuti nelle
storielle di ebrei galiziani o polacchi, originariamente in yiddish, o quelli
circolanti nell'ambiente della borghesia viennese, spesso pure ebraica,
frequentata da Freud, o in genere nei paesi dell’Europa centrale quali
erano prima della prima guerra mondiale, richiedono una certa familiarita
€ una capacita di identificazione per essere emotivamente intelligibili.

Lo Schnorrer (qui tradotto con “pitocco”, e che & propriamente 'ebreo
povero il quale, ritenendo suo dirtto vivere di scrocco alle spalle di ricchi
correligionari obbligati per motivi religiosi a soccorrerlo, non sente ob-
blighi di riconoscenza verso coloro che lo sovvenzionano, e considera la
Propria una attivitd professionale non diversa da tante altre) oppure lo
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Schadchen (che era il sensale di matrimoni fra ebrei, ma che svolgeva il
proprio lavoro in un ambiente dove l'istituto matrimoniale presentava
coloriture del tutto estranee agli usi di altre popolazioni), per chi non
abbia una qualche conoscenza di questi ambienti particolari risultano
figure scarsamente comprensibili, cosicché 'effetto spintoso in motti che
a questi personaggi si riferiscano, rischia di andare completamente perduto.

Alle difficolta di traduzione denvanti da tale situazione, altre se ne ag-
giungono per cid che nguarda la terminologia tecnica. E questo a comin-
ciare dalla parola Witz, che appare nel titolo e che indica contemporanea-
mente la battuta di spirito (dove tuttavia il vocabolo tedesco monosilla-
bico contiene in sé ed esprime la concisione e la condensazione che di
quelle battute sono carattenstiche) e la stessa facolta costruttrice dei motti
o la qualita che li distingue.

I1 traduttore si & deciso a usare per il pnmo significato motto (o: motto
di spirito), e per il secondo arguzia.

Anche la parola arguzia usata per la facolta costruttnce implica una difh-
colta. Per indicare il lavoro, la tecnica e il processo dell’arguzia (che Freud
pone a confronto col lavoro, la tecnica e 1l processb onirico) & stato usato
I'aggettivo arguto (dunque: lavoro arguto, tecnica arguta, processo arguto),
col nschio che “arguto” sia sentito dal lettore come aggettivo qualificativo
(per la quale accezione é qui invece usato “spiritoso” o “di spinto”) e
non di appartenenza.

Si sarebbe forse potuta seguire la indicazione della popolazione triestina,
la quale ha incorporato nel proprio dialetto il termnine tedesco Witz, dive-
nuto nella Venezia Giulia vocabolo di uso corrente. Sarebbero tuttavia
rimaste ad esempio le difficolta per il cornispondente aggettivo witzig.

Anche per quanto riguarda le tendenze che si esprimono (e appagano)
nei motti di spinto, vi sono complicazioni di traduzione, com’e spiegato
all'inizio del capitolo 3.

Per I'arguzia priva di tendenze (nicht tendenzios), il traduttore ha im-
piegato il termine “imparziale”, oppure ha reso con I'espressione “inno-
cente” la analoga parola harmlos.

Queste segnalazioni e considerazioni sono presentate al lettore perché
egh si disponga a considerare i termini impiegati in questa traduzione
come termini convenzionali, che vanno intesi nel significato tecnico ad essi
attnbuito, prescindendo dalle estensioni a cui si potrebbe essere indotti
dall’'uso corrente degli stessi vocabolt.



A. PARTE ANALITICA

Capitolo 1

Introduzione

1]

Chi, per trarne in qualche modo un chiarimento, abbia mai avuto
I'idea di compulsare opere di estetica e di psicologia sull’'essenza del
motto di spirito e sulla natura delle sue relazioni, non potra non ri-
conoscere che la riflessione filosofica non ha affatto ritenuto di riser-
vare al motto la considerazione che esso merita per la parte che gli
spetta nella nostra vita dello spirito. Possiamo citare solo un ristretto
numero di pensatori che abbiano approfondito i problemi del motto.
Figurano tra di essi, & vero, i nomi famosi dello scrittore Jean Paul
(Richter) e dei filosofi Theodor Vischer, Kuno Fischer e Theodor
Lipps; ma anche in questi autori I'argomento del motto ¢ relegato
in secondo piano, mentre I'interesse principale della loro indagine ¢
rivolto al problema, pii vasto e attraente, del comico.

Dalla letteratura si ricava come prima impressione che sia assolu-
tamente impossibile considerare il motto se non in connessione con il
comico.

Secondo Lipps! I'arguzia & “la comicita pienamente soggettiva”,
cio¢ quella “cagionata da noi, congiunta al nostro agire in quanto
tale, nei cui riguardi siamo sempre invariabilmente soggetto perti-
nente, mai oggetto, e nemmeno oggetto volontario”.? E illuminante
in proposito I'osservazione: motto ¢ in genere “ogni evocazione co-
sciente e abile della comicitd, sia della comicitd immediatamente
visibile che di quella che nasce dalla situazione”.?

Kuno Fischer* illustra la relazione tra motto e comico col sussidio
della caricatura, che occupa nella sua esposizione un posto inter-
medio tra I'uno e I'altro. Oggetto della comicita ¢ il brutto in ogni

'T. Ll_rrs. Komik und Humor (Amburgo ¢ Lipsia 1898). Debbo a questo libro Vardire
ela possibilitd stessa di accingermi a questo tentativo. 3]bid., p. Bo.
3Ibid., p. 78. *K. Fiscrer, Uber den Witz (2* ed., Heidelberg 1889).
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sua qualsiasi manifestazione: “Dove esso € nascosto, dev’essere sco-
perto, alla luce del modo comico di considerarlo; dove si nota poco
o appena, dev’essere messo in risalto e illustrato in modo da risultare
chiaro ed evidente... Cosi nasce la caricatura.”' “Il nostro mondo
spirituale, il regno intellettuale dei nostri pensieri e delle nostre
rappresentazioni, non si dispiega tutto intero all'occhio dell’osserva-
tore esterno, non pud essere rappresentato immediatamente in modo
figurato e intuitivo, epperd contiene anch’esso le sue inibiztoni, le sue
fratture, le sue deformazioni, una quantitd di aspetti ridicoli e di
contrasti comici. Per mettere in risalto tutto cid, aprendolo alla consi-
derazione estetica, occorre una forza che sia in grado non solo di
rappresentare immediatamente oggetti ma anche di riflettersi proprio
in queste rappresentazioni e di chiarirle: una forza, cioe, che illumini
il pensiero. Questa forza ¢ solo il giudizio. Il giudizio che genera il
contrasto comico € l'arguzia, la quale ha gia partecipato in sordina
alla caricatura, ma solo nel giudizio raggiunge la sua forma specifica,
la libera sfera del suo spiegamento.”?

Lipps pone dunque nell’intervento, nel comportamento attivo del
soggetto, 1l carattere che distingue il motto nell’ambito del comico,
mentre per Fischer cid che distingue il motto ¢ la relazione col suo
oggetto, che sarebbe i1l brutto latente nel mondo dei pensieri. Non ¢
possibile accertare la plausibilita di queste definizioni del motto, che
anzi si comprendono a stento, se non si collocano nel contesto dal
quale qui appaiono staccate: doviemmo quindi addentrarci in tutte
le descrizioni del comico forniteci dai vari autori per apprendere da
loro qualche nozione sul motto. Considerando altri passi, ci si ac-
corge peraltro che 1 medesimi autori riescono anche a cogliere carat-
teri generali ed essenziali del motto prescindendo dalla sua relazione
col comico.

La definizione dell’arguzia che sembra meglio soddisfare lo stesso
Fischer ¢ la seguente: “L’arguzia & un giudizio giocoso.”? Per spie-
gare questa espressione vi € il rimando all’analogia: “cosi come la
liberta estetica consiste nell’osservazione giocosa delle cose”* In un
altro passo® il comportamento estetico verso un oggetto ha come
condizione caratteristica che noi non pretendiamo nulla da quell’og-
getto, in particolare nessun soddisfacimento di nostri bisogni seri,
accontentandoci invece di godere della sua contemplazione. L'atteg-
giamento estetico ¢ giocoso, e in questo si contrappone al lavoro.

1Ibid., p. 45. 2Ibid., pp. 49 sg. 3Ibid., p. s1. 4 Ibid., p. s0.
Sibid, p. 20.
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“Potrebbe darsi che dalla liberta estetica sorgesse anche un tipo par-
ticolare di giudizio, libero dalle strettoie ¢ dalle regole consuete, che
chiamerd, per la sua origine, il giudizio giocoso, e che forse questo
concetto racchiudesse la condizione prima, se non la formula intera,
per la soluzione del nostro problema. ‘La libertd genera 'arguzia e
I'arguzia genera la libertd — dicc Jean Paul. — L’arguzia € un scmplice
giocare con idee’.”!

Si & sempre amato definire 'arguzia come la prontezza nello sco-
prire somiglianze tra cose dissimili, di trovare cioé somiglianze ripo-
ste. A questa stessa idea Jean Paul ha dato forma spiritosa: “L'arguzia
¢ il prete travestito che sposa ogni coppia.” Vischer aggiunge: “E
preferisce sposare le coppie i cui parenti sono contran all’unione.”?
Vischer obietta perd che vi sono motti nei quali non si da confronto
e quindi neanche si trovano somiglianze. Percio, discostandosi un
poco da Jean Paul, dehnisce I'arguzia come la prontczza nel collegare
con rapidita sorprendente in un tutt’unico parecchic idee di per sé
estranee tra loro sia per il contenuto intrinseco che per il contesto
cui appartengono. Fischer osserva poi che in molti giudizi spiritosi
non si trovano somiglianze bensi differenze, e Lipps fa notare che
queste definizioni si riferiscono all’“arguzia” (Witz) dell'vomo di
spirito, non al “motto” (Witz) che egli conia.

Ecco altri modi di vedere, collegati in un certo senso tra loro, che
ritornano nella definizione concettuale o nella descrizione del motto:
“contrasto di rappresentazione”, “senso nell’assurdo”, “stupore e il-
luminazione”.

Sul contrasto di rappresentazione pongono I'accento definizioni
come quella di Kraepelin,® secondo il quale il motto sarebbe “la
combinazione o l'unione arbitraria, attuata perlopii mediante il
concorso dellassociazione verbale, di due rappresentazioni in qual-
che modo contrastanti”. Non & difficile per un critico come Lipps
dimostrare I'assoluta inadeguatezza di questa formula; anch’egli perd
non esclude il fattore del contrasto, spostandolo semplicemente in
un‘altra sede. “Il contrasto sussiste, ma non & un contrasto, inteso
in un modo o nell'altro, delle rappresentazioni legate alle parole, &
un contrasto o una contraddizione tra il significato e l'insensatezza
delle parole.”* Alcuni esempi chiariscono come vada intesa questa

t' Ibi(;'., p.] 24. [Jean Paur RicHTER, Vorschule der Asthetik (2 voll, Amburgo 1804)
pt. 2, § &1,
: [F.T. ViscHer, Aesthetik (3 voll,, Lipsia e Stoccarda 1846-57) vol. 1, p. 422.)
[E. Knasrsll.m, Zur Psychologie des Komischen, in Philosophische Studien (a cura di
W. Wundt) {Lipsia 1885) vol. 2, P. 143.) ‘Lriers, op. cit., p. 87.
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sua affermazione. “Un contrasto sorge solo perché... attribuiamo alle
sue parole un significato che purtuttavia non possiamo loro attri-
buire.”!

Sviluppando ulteriormente quest’ultima definizione, acquista signi-
ficato la contrapposizione tra “senso e assurdo”. “Cid che per un
momento ci & sembrato dotato di senso ci appare ora totalmente
assurdo. In cid consiste il processo comico in questo caso... Un’espres-
sione ci appare spiritosa quando le attribviamo un significato che
abbia necessitid psicologica, per negargliene uno subito dopo. Qui,
per ‘significato’ si possono intendere cose diverse. Noi attnibuiamo a
un’espressione un senso mentre sappitamo di non potergliene attri-
buire logicamente alcuno. Noi troviamo in essa una verita che pero
secondo le leggi dell’esperienza o le nostre abitudini di pensiero ge-
nerali non possiamo trovarvi. Le riconosciamo una portata logica o
pratica che va oltre 1l suo vero contenuto, per poi negarla non ap-
pena ci rendiamo conto della natura dell’aflermazione presa di per
sé stessa. In ogni caso il processo psicologico provocato in noi dal-
'osservazione spiritosa, processo sul quale si fonda il sentimento
della comicita, consiste nel trapasso immediato da quel prestito, cre-
dibilita, ammissione, alla consapevolezza o all'impressione della sua
relativa futilita.” 2

Per quanto penetrante possa sembrare questa spiegazione, sarebbe
pero il caso qui di domandarci se 1l contrasto tra cio che ¢ dotato di
senso € no, sul quale si fonda il sentimento della comicita, contri-
buisca anche a definire il concetto di motto, inteso come un che di
distinto dal comico.

Anche il fattore “stupore e illuminazione” ci rituffa nel vivo del
problema del rapporto tra arguzia e comicita. Kant dice,? riferendosi
al comico in genere, che esso ha una caratteristica singolare: quella di
poterci ingannare solo per un momento. Heymans* spiega come I'ef-
fetto di un motto deriva dal fatto che allo stupore succede I'illumi-
nazione. Illustra il suo pensiero con uno splendido motto di Heine,
il quale ci presenta uno dei suoi personaggi, il povero ricevitore del
lotto Hirsch-Hyacinth, mentre si vanta di essere stato trattato dal
grande barone Rothschild proprio come un suo pari, con modi del
tutto familionari. La parola che contiene il motto appare qui a
prima vista semplicemente come un costrutto verbale imperfetto, un
qualcosa di incomprensibile, inafferrabile, enigmatico. Percid pro-

tIbid., p. go. 2Ibid., p. 85. . 3 [Kant, Critica del giudizio, pt. 1, sez. 1, 54.]
4 C. Hevymans, Z. Psychol. Physiol. Sinnesorg., vol. 11, 31 e 333 (1896).
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voca stupore. La comicita nasce quando lo stupore si dissolve, allor-
ché si riesce a capire la parola. Lipps! aggiunge che a questo primo
stadio dell'illuminazione, quando si capisce che la parola sorpren-
dente significa questo o quello, segue un secondo stadio, in cui si
comprende che quella parola priva di senso ci ha stupiti e poi ha
mostrato il suo vero significato. Solo questa seconda illuminazione,
la comprensione che la colpa era tutta di una parola priva di senso
nel normale uso linguistico, questo sciogliersi nel nulla genera la
comicita.

Ci pud apparire pil convincente 1'una o I'altra di queste due con-
cezioni; comunque sia, approfondendo il tema dello stupore e del-
I'illuminazione, ci avviciniamo a una maggior comprensione del
problema. Infatti se 'effetto comico del vocabolo di Heine, “fami-
lionan”, dipende dalla soluzione della parola apparentemente priva
di senso, allora I'“arguzia” va ricondotta alla formazione di questa
parola e al carattere della parola cosi formata.

Indipendentemente dagli aspetti considerati finora, tutti gli autori
riconoscono all’arguzia un’altra proprieta essenziale: “La concisione
¢ i1l corpo e I'anima dell’arguzia, la sua vera essenza”, dice Jean Paul,?
e cosi dicendo non fa che parafrasare il detto di quel vecchio chiac-
chierone di Polonio nell’Amleto di Shakespeare (atto 2, scena 2):

Pertanto, poiché la concisione ¢ 'anima dell’arguzia,
E la prolissitd le membra e gli ornamenti esteriori,
Io saro breve.

E significativa, quindi, la descrizione che Lipps ci di della conci-
sione dell’arguzia:? “L’arguzia dice quel che ha da dire, non sempre
in poche, ma sempre in troppo poche parole, cioé con parole insuf-
ficienti a rigor di logica o secondo i comuni modi di pensare e di
parlare. E pud anche dire cid che ha da dire proprio perché lo tace.”

Dal rapporto esistente tra arguzia e caricatura abbiamo gia appreso
che “I'arguzia deve rivelare qualcosa che ¢ segreto o nascosto” 4 Insi-
sto di nuovo su questa definizione, poiché anch’essa si riferisce pit
all’essenza dell’arguzia che non alla sua appartenenza alla comicit.

' Lirrs, op. cit., p. 95s. 2J. P. RicHTER, op. cit,, pt. 2, § 42.
3Lirps, op. cit., p. go. ‘ FiscHEeR, op. cit., p. s1.
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(2]

Mi rendo perfettamente conto che queste misere citazioni tratte
dagli scritti degli autori che si sono occupati del motto non possono
rendere giustizia al valore delle opere stesse. Date poi le difficolta di
riferire, senza creare malintesi, riflessioni cosi complesse e sottili,
non posso evitare ai lettori curiosi la fatica di procurarsi alle fonti
originali le informazioni desiderate. Ma non so se ne rimarranno
pienamente soddisfatti. I criteri e le caratteristiche del motto espressi
da questi autori e da noi riassunti qui sopra (attivita, relazione con il
contenuto dei nostri pensieri, carattere di giudizio giocoso, accosta-
mento di elementi dissimili, contrasto di rappresentazione, “senso
nell’assurdo”, il succedersi di stupore e illuminazione, rivelazione di
cio che ¢ celato, e la peculiare concisione del motto) ci appaiono a
prima vista cosi appropriati € cosi facilmente dimostrabili con esempi
che non c’e pericolo di sottovalutarne I'importanza. Si tratta perd di
disiecta membra, che vorremmo veder collegate in un tutto organico.
Nel complesso non contribuiscono alla conoscenza del motto pii di
quanto una serie di aneddoti contribuisca a qualificare un perso-
naggio di cui ci sia lecito pretendere una biografia. Ci manca com-
pletamente la comprensione del rapporto probabile esistente tra le
varie definizioni (non comprendiamo, per esempio, che cosa abbia a
che fare la concisione del motto con il suo carattere di giudizio gio-
coso), e inoltre non ci & chiaro se il motto, per essere veramente tale,
debba soddisfare tutte queste condizioni o solo alcune di esse, e quali,
fra tali condizioni, siano sostituibili con altre e quali invece siano indi-
spensabili. Sarebbe anche desiderabile poter raggruppare e classificare
i mott: secondo le proprieta ritenute essenziali. La classificazione
adottata dai nostri autori si basa da un lato sui mezzi tecnici, dal-
I'altro sull’'uso del motto nel discorso (motto fonico [vedi oltre p. 39],
giuoco di parole, da un lato, e dall’altro motto a scopo caricaturale o
di caratterizzazione, replica spiritosa).

Non ci sarebbe dunque difficile indicare gli scopi di un ulteriore
tentativo di chiarire I'essenza del motto ma, per essere certi del suc-
cesso, dovremmo affrontare il problema con nuovi criteri oppure
cercare di penetrarlo meglio in grazia di una pid intensa attenzione
e un pid profondo interesse. Possiamno prevedere che almeno que-
st’'ultimo non manchera di certo. E strano perd notare come siano
poco numerosi gli esempi di motti, riconosciuti come tali, che gl
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autori considerino sufficienti per la loro indagine, ¢ come ognuno si
serva degli stessi esempi gia usati dai predecessori. Non possiamo sot-
trarci al dovere di analizzare gli stessi esempi gid utilizzati dagli
autori classici, ma intendiamo anche valerci di nuovo materiale per
poter dare alle nostre conclusioni un fondamento pii ampio. E
ovvio che seglieremo per oggetto della nostra indagine 1 motti che
ci hanno maggiormente colpito nel corso della vita e che c1 hanno
fatto ridere di pig.

Ma & un argomento che merita una ricerca cosi faticosa, il motto?
Indubbiamente si, secondo me. Prescindendo dai motivi personali
che mi inducono a cercar di comprendere meglio i problemi del
motto e che verranno in luce nel corso di queste ricerche, posso
richiamarmi, come dato di fatto, all'intima connessione di tutto I’ac-
cadere psichico, che garantisce ad ognm nuova cognizione psicologica,
anche se acquisita in campi assai lontani, un valore per altri campi
che non poteva prevedersi. Possiamo anche pensare al fascino parti-
colare che il motto esercita sulla nostra societd. Un nuovo motto ¢
quasi un avvenimento di interesse generale e passa da una bocca
all’altra come la notizia della piii recente vittoria, Persino personaggi
importanti, che hanno ritenuto meritevoli di essere conosciute le
vicende della loro esistenza, le cittd e i paesi visitati, gli incontri con
le personalita autorevoli, non disdegnano nelle loro autobiografie di
riferire questo o quell’eccellente motto che hanno avuto occasione
di ascoltare.!

']. von Farke, Lebenserinnerungen (Lipsia 1897).



Capitolo 2

La tecnica del motto

1]

Seguiamo ora una traccia offertaci dal caso e prendiamo in esame
il primo esempio di motto che abbiamo incontrato nelle pagine pre-
cedenti.

In quella parte delle sue Impressioni di viaggio che porta il titolo
I bagni di Lucca,' Heine introduce la deliziosa figura del ricevitore
del lotto e callista Hirsch-Hyacinth di Amburgo il quale, vantandosi
col poeta delle sue relazioni con il ricco barone Rothschild, conclude
infine: “Come ¢ vero Dio, signor dottore, stavo seduto accanto a
Salomon Rothschild e lui mi ha trattato proprio come un suo pari,
con modi del tutto familionari.”

Quest’esempio, considerato eccellente e divertentissimo, ¢ servito a
Heymans e Lipps per illustrare la derivazione dell’effetto comico del
motto dallo “stupore e illuminazione” (vedi sopra). Noi perd lasce-
remo da parte questo problema, chiedendoci invece: che cosa mai
fa si che le parole di Hirsch-Hyacinth diventino un motto? Sola-
mente due sono le risposte possibili; o il pensiero espresso in quella
frase possiede in sé stesso il carattere di cio che ¢ spiritoso, oppure I'ar-
guzia sta nella forma espressiva che il pensiero ha ricevuto in quelle
parole. Dovunque si riveli il carattere arguto, 1i lo inseguiremo e cer-
cheremo di impadronircene.

In generale un pensiero pud essere espresso in diverse forme di-
scorsive — e cio¢ con diverse parole — che possono renderlo in modo
-ugualmente appropriato. Ora, nclla frase di Hirsch-Hyacinth ci tro-
viamo di fronte a un modo particolare di esprimere un pensiero, a
una forma che intuiamo particolarmente caratteristica, non quella
piu facilmente intelligibile. Cerchiamo di esporre lo stesso pensiero

! (Heine, Reisebilder, 1b. 3, pt. 2: “Die Bider von Lucca”, cap. 8.)
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con altre parole e con la massima fedeltd possibile, cosa che Lipps
ha gid fatto spiegando cosi in una certa misura il modo di procedere
del poeta. Lipps dice:! “Noi comprendiamo che Heine vuol dire che
I'accoglienza era stata familiare, e precisamente di quel noto tipo di
familiarita che, odorando un po’ troppo di milioni, non acquista
certo in gradevolezza.” Non si altera affatto il senso della spiegazione
ponendola in un altro modo, che forse si adatta meglio al discorso di
Hirsch-Hyacinth: “Rothschild mi ha trattato come un suo pari, con
modi del tutto familiari; cioé: per quanto ¢ possibile ai milionari.”
“La condiscendenza di un ricco”, potremmo aggiungere noi, “ha
sempre qualcosa di spiacevole per chi ne fa diretta espenienza.”?

Ora, attenendoci all'una o all’altra delle due trascrizioni egualmente
valide del pensiero, vediamo subito che il problema che ci eravamo
postt ¢ nsolto. In questo esempio il carattere arguto non sta nel
pensiero espresso. E un’osservazione esatta e tagliente quella che
Heine pone in bocca al suo Hirsch-Hyacinth, un’osservazione di in-
ncgabile amarezza, assai comprensibile in un pover'uomo posto di
fronte a tanta ricchezza: non osetemmo perd definirla spiritosa. Se
qualcuno di fronte alla parafrasi non riuscisse a liberarsi dalla espres-
sione usata dal poeta e considerasse il pensiero spiritoso in sé stesso,
possiamo ricorrere a un criterio sicuro per dimostrare che il carattere
arguto ¢ andato perduto nella trasposizione. Il discorso di Hirsch-
Hyacinth ha suscitato la nostra viva ilaritd, mentre la trasposizione
accurata di Lipps o la nostra versione pud piacere, puo indurci a
rifiettere, ma non puo certo indurci al riso. |

Ma allora, se 1l carattere arguto del nostro esempio non risiede nel
pensiero, dobbiamo cercarlo nella forma, nella sua dizione letterale.
Basta esaminare la peculiaritd di questa maniera espressiva per co-
glere quella che si pud dehinire la tecnica verbale o espressiva di
questo motto, e che deve essere in stretta relazione con 'essenza del-
l'arguzia, poiché tanto il carattere che l'effetto del motto scompaiono
se lo sostituiamo con qualcos’altro. Del resto quando attribuiamo
tanta importanza alla forma discorsiva del motto ci troviamo piena-
mente d’accordo con gli altri studiosi. Fischer per esempio afferma:?
“E la semplice forma anzitutto che muta il giudizio in un motto, e

'Lieps, Komik und Humor {(Amburgo € Lipsia 1808).

?Questo stesso motto ci occupera pit avanti [p. 125], ¢ avremo occasione allora di
apportare alla trascrizione di Lipps, dalla quale prende le mosse la nostra, una correzione
che non tocca perd le spiegazioni che seguono qui.

*K. Fiscuen, Uber den Witz (2* ed., Heidelberg 188¢) p. 72.
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viene in mente a questo proposito un aforisma di Jean Paul, che in
una sola sentenza spiega e comprova proprio questa natura del
motto: ‘Decide la vittoria la sola posizione, sia per i guerrieri che
per le frasi’.”

In che cosa consiste allora la “tecnica” di questo motto? Che cosa
¢ successo al pensiero, per esempio nella nostra versione, prima di
diventare il motto che ci fa ridere di cuore? Sono successe due cose,
e ce lo dimostra un confronto tra la nostra versione e il testo del
poeta. Innanzitutto si & verificata una considerevole abbreviazione.
Per esprimere compiutamente il pensiero racchiuso nel motto, alle
parole “Rothschild mi ha trattato proprio come un suo par, con
modi del tutto famihari”, noi abbiamo dovuto aggiungere una po-
stilla che, abbreviata al massimo, suona: “cioé: per quanto ¢ possibile
ai milionari”; e poi abbiamo sentito ancora il bisogno di un chiarm-
mento supplementare.! II poeta dice, molto pid concisamente:
“Rothschild mi ha trattato proprio come un su¢ pari, con modi del
tutto familionari.” Tutta la limitazione aggiunta dalla nostra seconda
frase alla prima, la quale avvertiva la familarita dell’accoglienza, ¢
scomparsa nel motto.

Ma non senza lasciare un sostituto, dal quale la possiamo rico-
struire. Infatti, si & anche verificata una seconda modificazione. La
parola familiari dell’espressione priva d’arguzia del pensiero si ¢ tra-
sformata nel testo del motto in familionari, e senza dubbio il carat-
tere arguto e 'effetto d'ilarita del motto dipendono precisamente da
questo costrutto verbale, L'inizio della nuova parola cosi costruita
coincide col “familiani” della prima frase, mentre le due sillabe finali
sono date dal “milionari” della seconda; il termine sostituisce per
cosi dire la parte “milionari” della seconda frase e in tal modo tutta
la seconda frase, e ci mette cosi in grado di indovinare anche la
seconda frase, che il motto omette. Esso va definito un costrutto
misto delle due componenti “familiari” e “milionari”, e saremmo
tentati di illustrarne graficamente la nascita da queste due parole.?

FAMILI  ARI
MILIONARI

FAMILIONARI

! Lo stesso vale per la parafrasi di Lipps.
2 Le sillabe comuni alle due parole sono stampate qui in grassetto e caratteri tra loro
diverst distinguono le componenti di ognuna delle due parole. E probabile che la coinci-

denza di pid sillabe nelle due parole offra alla tecnica l'occasione di fabbricare la parola
mista.
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Possiamo d’altra parte rafhigurare il processo che ha condotto il
pensiero al motto nel modo seguentc. che pud sembrare a prima
vista fantasioso, ma che nondimeno ci di appunto il risultato che
abbiamo realmente di fronte. Partendo da
“R. mi ha trattato con modi del tutto familiars;
cioé: per quanto ¢ possibile ai milionarn”,
immaginiamoci che su queste frasi si escrciti una forza di compres-
sione e supponiamo che la frase aggiunta sia per qualche ragione la
meno resistente: sara allora costretta a scomparire, mentre la sua
componente piu significativa, la parola “milionan”, che ¢ riuscita
a non farsi sopprimere, viene per cosi dire spinta contro la prima
frase e fusa con quell’elemento di essa, “familiari”, che le ¢ tanto
simile. E proprio questa occasionale possibilita di salvare I'essen-
ziale della seconda frase favorisce la scomparsa delle altre compo-
nentl meno important:. Si forma allora 1l motto:
“R. mi ha trattato con modt dcl tutto famili on ar1.”

LN
(milt)  (ari)

Prescindendo da questa forza di compressione che ci ¢ affatto ignota,
1l modo in cui s1 é svolta la formazionc del motto, cioé la tecnica ar-
guta, s1 pud descrivere come una condensazione con formazione so-
stitutiva: la formazione sostitutiva nel nostro esempio consiste nella
creazione di una parola mista. Questa parola mista, familionari, di
per sé incomprensibile ma, nel contesto in cui si trova, subito com-
presa e riconosciuta densa di significati, & 1l veicolo dell’effetto in-
coercibile d'ilaritd del motto; tuttavia, per la scoperta della tecnica
arguta, il meccanismo di tale effetto non diventa affatto pitd chiaro.
In che modo un processo linguistico di condensazione, con forma-
zione sostitutiva mediante parola mista, pud darci piacere e costrin-
gerci al riso? Notiamo che & un problema diverso, di cui rimandiamo
la trattazione al momento in cui avremo trovato un modo per affron-
tarlo. Per ora ci limiteremo alla tecnica del motto.

L'ipotesi che la tecnica del motto abbia una certa importanza per
comprenderne la natura ci induce a cercare per prima cosa se vi
siano altri esempi di motti costruiti allo stesso modo del “familio-
nari” di Heine. Non ce ne sono molti, ma scmpre abbastanza per pre-
sentare un piccolo gruppo caratterizzato dalla formazione di parole
miste, Lo stesso Heine ha tratto dalla parola “milionario” un se-
condo motto, copiando per cosi dire sé stesso, 1a dove parla di un
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“minchionario”:! contrazione trasparente di minchione e milionario
che, come gii il primo esempio, esprime un’idea secondaria repressa.

Ecco alcuni altri esempi che conosco: I Berlinesi chiamano una
fontana della citta, la cui costruzione ha attirato molte antipatie al
primo borgomastro Forckenbeck, 11 Forckenbecken. Non si pud
negare che la definizione sia spiritosa, anche se al termine usuale di
“fontana” (Brunnen) ha dovuto essere sostituita la parola un po’
strana “catino” (Becken), per fare un tutto unico con il nome del
borgomastro.

Le malelingue europee una volta ribattezzarono Cleopoldo un
sovrano, Leopoldo, a causa della sua relazione con una signora di
nome Cléo:? un esempio indubbio di condensazione, che mantiene
viva I'allusione maligna col semplice impiego di una singola lettera.

I nomi propri sono in generale le vittime pit frequent: di un simile
trattamento da parte della tecnica arguta. C'erano a Vienna due
fratelli di nome Salinger, uno dei quali era sensale {(cioé agente) alla
Borsa. Questo forni 'appiglio per ribattezzarlo Sensalinger mentre
I'altro fratello, per distinguerlo dal primo, si ebbe la denominazione
poco benevola di Scheusalinger [Scheusal: mostro]. Era immediato
e certamente spiritoso; non so se fosse anche giustificato. I1 motto di
solito non se ne cura troppo.

M1 ¢ stato raccontato quest’altro motto di condensazione. Un gio-
vane che aveva menato vita piuttosto allegra all’estero torna a tro-
vare dopo una lunga assenza un amico di qui, il quale con sua
sorpresa gli scorge la fede (Ehering) al dito. “Come? — esclama —
ti sei sposato?” “Si, — fu la risposta, — Trauring ma vero.”? Il motto
& azzeccato. Nella parola Trauring s'incontrano le due componenti:
la parola Ehering mutata in Trauring, e la frase fatta “traurig aber
wahr” [triste ma vero]. L'effetto del motto non ¢ pregiudicato dal
fatto che la parola mista non & propriamente un costrutto incom-
prensibile e insostenibile in altro contesto, come “familionari”, ma
coincide completamente con uno dei due elementi condensati.

Io stesso offrii involontariamente, durante una conversazione, lo
spunto per un motto dello stesso tipo di “familionari”, Illustravo
a una signora i grandi meriti di uno scienziato che ritengo ingiusta-
mente misconosciuto. “Ma allora quell'uomo merita un monu-
mento”, osservo la signora. “E forse ne avrd uno, un giorno — ribat-
te1 io, — ma 1l successo momentaneo che ha oggi ¢ molto modesto.”

! Reisebilder, 1b. 2: “Ideen”, cap. 14. 2 [Leopoldo 11 del Belgio e Cléo de Mérode.]
3 [Traurig significa “triste”; Trauring ¢ un sinonimo di Ehering.]
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“Monumento” e “momentaneo” sono termint antitetici. La signora
unifico i due termini: “Bene, allora auguriamogli un successo monu-
mentaneo.”

In un eccellente studio in lingua inglese! sul medesimo argomento
ho trovato alcuni esempi in altre lingue che mostrano lo stesso
meccanismo di condensazione del nostro “familionan”.

Lo scrittore inglese De Quincey, racconta Brill, osservo una volta
che i vecchi hanno tendenza a cadere nell’anecdotage. La parola
risulta dalla fusione dei termini

anecdote (aneddoto)
dotage (rimbambimento),
che coincidono in parte.

In un breve racconto anonimo, Brill trovd indicato una volta il
periodo natalizio come “the alcoholidays”. La stessa fusione, da:

alcohol
hohidays (vacanze).

Quando Flaubert pubblicd il famoso romanzo Salammbé, che si
svolge nell’antica Cartagine, Sainte-Beuve ironizzd sulla sua pedan-
teria descrittiva definendola Carthaginoiserie:

Carthaginois
chinoiserie.

Il miglior esempio di motti di questo gruppo ¢ dovuto a una fra
le personalita pitd in vista dell’Austria, un uomo che in virti della sua
importante attivitd scientifica e pubblica occupa ora un’altissima
carica statale. Mi sono preso la liberta di usare in queste mie ri-
cerche? 1 motti che gli vengono attribuiti e che infatti presentano
tutti la stessa impronta, e 'ho fatto soprattutto perché sarebbe stato
difhcile procurarsi un materiale migliore.

Un giorno qualcuno richiama 1'attenzione del signor N. su uno
scrittore che si ¢ reso noto per una serie di noiosissimi articoli pub-
blicati su un quotidiano viennese. Gli articoli si riferiscono a episodi
insignificanti delle relazioni di Napoleone primo con I'Austria. L’au-

' [Questo capoverso e i tre successivi esempi furono aggiunti nel 1912.] A. A. BriLt,
Freud's Theory of Wit, ]. abnorm. Psychol.,, vol. 6, 279 (1911).

! Ho il diritto di farlo? Posso dire se non altro che non sono venuto a conoscenza di
questi motti per via di indiscrezione, dal momento che essi sono universalmente noti in
questa cittd (Vienna) e corrono su tutte le bocche. Eduard Hanslick [il famoso critico mu-
sicale, 1825-19004) ne ha pubblicato un certo numero sulla “Neue Freie Presse” e nella sua
autobiografia. Prego di scusare le deformazioni, quasi inevitabili quando interviene la tra-
smissione orale, in cui possono essere incorsi gli altri. [Per “signor N.” & probabilmente
da intendersi Josef Unger (1828-1¢913), professore di giurisprudenza e dal 188: presidente
della Corte suprema di giustizia.)

2
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tore ha i capelli rossi. Il signor N., non appena ode il suo nome,
domanda: “Si tratta forse del Fadian rosso che corre per tutta la
storia dei Napolecomdi?”!

Per rintracciare la tecnica di questo motto dobbiamo applicarvi
quel processo di riduzione? che cancella I'arguzia mutando l'espres-
sione e reintroduce il pieno senso originario che si pud sempre indo-
vinare con certezza se il motto ¢ buono. Il motto del signor N. sul
Fadian rosso deriva da due componenti: un giudizio sfavorevole sullo
scrittore e una reminiscenza della celebre similitudine con la quale
Gocthe, nelle Afinita elettive, introduce 1 brani tratti “Dal diario di
Ottilia”.3

La critica malevola poteva sonare all'incirca cosi: “Questo, dunque, &
I'individuo che non sa scrivere altro che eterni, noiosi elzeviri su Napo-
leone in Austria!” Questo modo di esprimersi non ha nulla di spiritoso.
Neanche il bel paragone di Goethe lo ¢, e certo non ¢ tale da susci-
tare la nostra ilarita. Soltanto quando questi due elementi sono
messi in relazione tra loro e sottoposti al caratteristico processo di
condensazione e di fusione nasce un motto, che & davvero notevole.*

Il nesso tra il giudizio dispregiativo sul noioso storiografo e la
bella similitudine delle Afhnita elettive dev'essere sorto, per ragioni
che per ora non mi é facile spiegare, in modo meno semplice che
non in molti casi simili. Cerchero di sostituire il presumibile anda-
mento reale con la costruzione seguente. Anzitutto 'elemento del
costante ripetersi dello stesso tema pud aver destato nel signor N,
una lieve reminiscenza del noto passo delle Affinita elettive perlopiu
erroneamente citato con le parole “corre come un filo rosso”. In
virtd della fortuita circostanza che anche lo scrittore vituperato ¢
rosso, e precisamente rosso di capelli, il “hlo rosso” della similitu-
dine esercita ora un effetto trasformatore sull’'espressione della prima
critica. Questa pud allora diventare: “E dunque quest’individuo
10ss0, colui che scrive quer noiosi elzeviri su Napoleone.” A questo

! [Fadian, che deriva dall’aggettivo fad = insulso, significa “insulsone, noiosaccio”; da
confrontare con Faden = flo.)

2 [Qui e nel seguito la parola “riduzione” (Reduktion) e il verbo “ridurre” vanno intesi
nell’accezione di “ricondurre alla forma originaria™.]

3 “Abbiamo sentito dire d’'una speciale disposizione della marina inglese. Tutti i sar-
tiami della regia Botta, dal pit robusto al pid sottile, sono tessuti in modo che vi corra
internamente un filo (Faden) rosso, filo che non si pud estrarre senza sciogliere tutto quanto,
e grazie al quale anche dei pia piccoli frammenti & possibile riconoscere che appartengono
alla corona. Similmente un flo d’amore e di devozione percorre il diario di Ottilia e tutto
vi collega e ne caratterizza I'insieme” (pt. 2, cap. 2).

4 Mi basta accennare come questa osservazione, che andrebbe ripetuta continuamente,
concordi ben poco con Y'affermazione secondo cui 'arguzia & un giudizio giocoso [p. 8).
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punto st inserisce il processo volto a condensare due elementi in uno
solo. Sotto la pressione di questo procedimento, che ha gia trovato
il primo punto d'appoggio nell'identita dell’elemento “rosso”, la
parola “noioso” si assimila a “flo” (Faden) trasformandosi in fad
[insulso]; e ora le due componenti hanno potuto fondersi per for-
mare la battuta testuale, nella quale la citazione ha quasi pii peso
del giudizio sprezzante che all’origine era certo il solo presente.

£ dunque quest'individuo rosso, colui che scrive quelle insulsaggini (fade) su Napolcone.
I rosso hlo (Faden) che corre dappertutto.

S; tratta forse del Fadian [individuo insulso] rosso che corre per tutta la storia dei Napoleonidi?

In un capitolo successivo [p. 93], dove analizzero questo motto se-
condo criteri diversi da quello puramente formale, dard di questa
interpretazione una giustificazione ma anche una correzione. Qua-
lunque dubbio possa sorgere a proposito, é perd indiscutibile che qui
¢ avvenuta una condensazione. Il risultato della condensazione é,
da una parte, ancora una volta, un’abbreviazione notevole; dall’altra
st assistc, pero, pil che a una bizzarra formazione di una parola
mista, a una compenetrazione degli elementi delle due componenti.
“Fadian rosso” potrebbe ben esistere come semplice ingiuria; nel
nostro caso pero ¢ certamente un prodotto di condensazione.

Se, a questo punto, un lettore provasse fastidio per un modo di af-
frontare 1l tema che minaccia di distruggergli il diletto dato dal motto
senza potergli chiarire perd quale sia la fonte di questo diletto, lo
pregherei di aver pazienza. Siamo solo alla tecnica del motto, e
anche quest'indagine, se appena la condurremo abbastanza avanti,
promette delle conclusioni."

L’analisi di quest'ultimo esempio ci ha preparati, nel caso in cui
ritrovassimo il processo di condensazione in altri esempi, al fatto che
il sostitutivo dell’elemento soppresso possa essere non solo una forma-
zione verbale mista ma anche un altro tipo di alterazione dell’espres-
sione. Altri motti attribuiti al signor N. ci mostreranno in che cosa
puo consistere questa diversa sostituzione.

“Ho viaggiato téte-a-béte con lui.” Nulla di pia facile che ridurre
questo motto. Non pud essere che cosi: “Ho viaggiato téte-a-téte con
il signor X,, e il signor X. & una stupida bestia.”

Nessuna delle due frasi & spiritosa; e anche se le fondiamo in una
sola: “Ho viaggiato téte-a-téte con quella stupida bestia di X.”, il
risultato & altrettanto poco spiritoso. Il motto si produce solo quando
la “stupida bestia” viene lasciata cadere e, in cambio, in una delle
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due téte la “t” viene sostituita con la “b”. Con questa lieve modifi-
cazione la “bestia”, gia repressa, ritrova modo di esprimersi. La tec-
nica di questo gruppo di motti pud essere descritta come “conden-
sazione con lieve modificazione”, e lascia intuire che un motto &
tanto piG efficace quanto minore ¢ la modificazione.!

Molto simile, anche se non priva di complicazioni, € la tecnica di
un altro motto. In una conversazione su una persona dotata di al-
cune qualitd ma anche di molti difetti, il signor N. osservo: “Si,
la vanitd ¢ uno dei suoi quattro talloni d'Achille.”? La lieve modi-
ficazione consiste in questo: invece di un tallone d’Achille, che dob-
biamo concedere anche all’eroe, ce ne sono qui quattro. Con quattro
talloni, cioé quadrupedi, sono soltanto le bestie. I due pensieri con-
densati nel motto dovevano essere quindi: “A parte la sua vanita,
Y. & un uomo notevole; eppure non mi piace: ¢ pitt bestia che
uomo.”?

Ecco un altro motto simile, ma molto pit semplice, che ho colto
in statu nascend: per caso in una cerchia familiare. Due fratelli fre-
quentano 1l ginnasio: uno & uno scolaro eccellente, 1'altro molto
mediocre. Succede che anche il ragazzo modello prende un brutto
voto e la madre vi accenna esprimendo il timore che l'incidente
possa indicare I'inizio di un costante peggioramento. Il ragazzo fino
allora messo in ombra dal fratello coglie al volo l'occasione ed
esclama: “Gia, Carlo cammina all'indietro a quattro zampe!”

Qui la modificazione consiste in una breve aggiunta, per assicurare
che anche a suo giudizio il fratello cammina all'indietro. Ma questa
modificazione sta a rappresentare e sostituisce un’appassionata ar-
ringa pro domo sua: “Non dovete credere che sia tanto pit intelli-
gente di me perché riesce meglio a scuola. Non é che una stupida
bestia, cio¢: molto pid stupido di me.”

Un bell’esempio di condensazione con lieve modificazione ci &
offerto da un altro motto molto noto del signor N., che a proposito
di una personalita in vista della vita pubblica osservo che quell’'uvomo
aveva un grande avvenire dietro di sé. La freccia era diretta a un
giovane che per nascita, educazione e qualitd personali pareva

} [Prima del 1925 si leggeva “modificazione sostitutiva”.)

2 (Nota aggiunta nel 1912) Pare che questo givoco di parole fosse stato gid coniato da
Heine riferendolo ad Alfred de Musset.

3 Una delle complicazioni della tecnica impiegata in questo esempio sta ne! fatto che
la modificazione con la quale si sostituisce l'ingiuria omessa va definita un’allusione a
quest’ultima, poiché porta ad essa solo passando attraverso un processo deduttivo. Quanto
a un altro fattore che complica qui la tecnica, vedi oltre [p. 92).
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chiamato in futuro alla guida di un grande partito e, a capo di esso,
al governo. Perd, mutati i tempi, il partito perse il potere e divenne
sempre pit probabile che anche 'uvomo predestinato a guidarlo non
avriebbe combinato nulla. La versione pit conscia ¢ ridotta con cui
sostituire il motto sarebbe: “ Quell’'uomo ha avuto un grande avvenire
davanti a s¢, ma adesso & finito.” Invece di “avuto” e della frase ag-
giunta si & prodotta una piccola modificazione nella frase principale:
il vocabolo “davanti” & stato sostituito dal suo contrario, “dietro”.!

Il signor N. si servi quasi della stessa modificazione a proposito di
un gentiluomo, diventato Ministro dell’agricoltura senza altro me-
rito se non quello di essere egli stesso agricoltore. L'opinione pub-
blica ebbe modo di accorgersi che era la persona meno dotata a cui
mai fosse stata afhdata quella carica. Quando lascid I'incarico per
tornare a dedicarsi ai suoi interessi agricoli, il signor N. disse di lu:
“Anche lui, come Cincinnato, é tornato al suo posto davanti al-
'aratro.”

Il Romano, anch’egli chiamato dai campi al potere, riprese il suo
posto dietro I'aratro. Davanti all’aratro, allora come oggi, sta sol-
tanto... 1l bue.

Un’altra riuscita condensazione con lieve modificazione la si deve a
Karl Kraus? che, parlando di un tal giornalista scandalistico, scrisse
che era partito per un paese dei Balcant con il treno Orienterpress.
Naturalinente in questo vocabolo se ne fondono due: Orientexpress
e Erpressung [ricatto]. Per efletto del contesto l'elemento “ricatto”
trapela solo come modificazione del treno Orientexpress, termine
suggerito dal verbo [partire]. Questo motto, che pud anche far cre-
dere a un errore di stampa, presenta per noi un altro interesse
ancora.}

Potremmo estendere facilmente la serie di questi esempi, ma non
credo occorrano altri casi per cogliere con precisione 1 caratteri della
tecnica usata in questo secondo gruppo: condensazione con modifi-
cazione. Paragonando ora questo secondo gruppo con il primo, in
cui la tecmica consisteva in una condensazione con formazione di

! Nella tecnica di questo motto agisce anche un altro fattore che mi riservo di affrontare
pia avanti. Esso riguarda il carattere che assume difatto la modificazione (hgurazione
mediante il contrario [pp. 61 sgg.], controsenso [pp. 49 sgg.]). Niente impedisce alla
tecnica arguta di sfruttare pit mezzi contemporaneamente, che perd possiamo individuare
soltante uno alla volta.

_2 [Invece del nome di Kraus (1874-1936), solo nella prima edizione si leggeva: “uno
spiritoso scrittore”, Kraus & citato anche alle pp. 68 e 426.]

3 [Poiché & al limite tra il motto e I'atto mancato. Vedi la Psicopatologia della vita
quotidiana (1901) pp. 166-68.]



24 IL MOTTO

parole miste, & facile vedere che le differenze non sono sostanziali e
che da un gruppo all’altro 1 passaggi sono agevoli. Sia la formazione
di parole miste che la modificazione sono subordinate al concetto
di sostituzione e, volendo, potremmo definire la formazione di parole
miste anche come modificazione del termine fondamentale a opera
del secondo elemento.

[2.]

A questo punto, perd, possitamo fare una pruma sosta e doman-
darci a quale fattore a noi noto dalla letteratura corrisponda, in
tutto o in parte, il nostro primo risultato. Alla concisione, € chiaro,
che Jean Paul definisce I'anima dell’arguzia (p. 11). Ma la con-
cisione in sé stessa non € spiritosa, altrimenti ogni espres-
sione laconica sarcbbe un motto. La concisione del motto de-
V'essere di una specie particolare. Ricordiamo che Lipps ha tentato
di approfondire la peculiarita della concisione arguta (p. 11). A que-
sto riguardo la nostra ricerca si € inserita, dimostrando che la conci-
sione del motto ¢ spesso 1l risultato di un processo particolare, che ha
lasciato nella lettera del motto una seconda traccia, cioé la forma-
zione sostitutiva. Servendoci del nostro procedimento di niduzione,
che mira ad annullare il caratteristico processo di condensazione,
scopriamo anche perd che Yarguzia dipende soltanto dall’espressione
verbale prodotta dal processo di condensazionc. Naturalmente adesso
tutto il nostro interesse si rivolge a questo processo singolare fino
ad ora piuttosto trascurato. Non possiamo affatto capire ancora come
possa nascere ci10 che fa il pregio del motto, il piacere di cur il motto
di spirito ci fa prohttare.

Conosciamo gia in altri campi dell’accadere psichico processi ana-
loghi a quelli descritti qui come tecnica del motto? Certamente, in
un unico campo apparentemente assai remoto. Nel 1goo ho pubbli-
cato un libro nel quale, come indica il titolo (L'interpretazione dei
sogni), ho tentato di chiarire 'aspetto enigmatico del sogno, desi-
gnando quest’ultimo come il derivato dell’attivita psichica normale.
In quest’opera ho potuto contrapporre il contenuto onirico mani-
festo, spesso strano, ai pensieri onirici latenti, ma del tutto corretti,
dai quali nasce il sogno, e inoltre ho indagato 1 processi attraverso i
quali il sogno si forma dai pensieri onirici latenti, come pure le forze
psichiche che intervengono in questa trasformazione. Ho dehnito la
totalita dei processi che presiedono alla trasformazione col termine
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di lavoro onirico, e ho descritto come un momento di tale attivita
un processo di condensazione che presenta una grandissima analogia
con la tecnica arguta e che, come questa, conduce all’'abbreviamento
e produce formazioni sostitutive di egual natura. Tutti, pensando ai
propri sogni, ricorderanno immagini miste, nelle qual persone e an-
che oggetti si fondono;! anzi, il sogno costruisce anche formazioni
miste di parole, che 'analisi riesce a scomporre (per esempio: Auto-
didasker = Autodidakt + Lasker).2 Altre volte, anzi molto pid spesso,
il lavoro onirico di condensazione di vita non a formazioni miste,
ma a immagini del tutto simili a un oggetto o a2 una persona tranne
che in un particolare, aggiunto o modificato, che deriva da una fonte
diversa. Si hanno cioé modificazioni proprio come quelle osservate
nei motti del signor N. Non possiamo dubitare di trovarci, ora come
allora, di fronte allo stesso processo psichico, riconoscibile dagli iden-
tici risultati. Un’analogia cosi profonda tra la tecnica arguta e 1l la-
voro onirico non pud che accrescere il nostro interesse per la prima,
suscitando inoltre I'aspettativa che dal paragone tra motto e sogno
si possa dedurre qualche elemento chiarificatore sul motto. Tuttavia
ci tratterremo da questa indagine, tenendo conto del fatto che ab-
biamo esaminato la tecnica in un numero molto limitato di esempi,
e non possiamo quindi sapere se questa analogia, alla quale vorremmo
affdarci, si manterra. Distogliamoci dunque dal paragone con 1l so-
gno e nitorniamo alla tecnica arguta, ma lasctamo in questo punto
della nostra indagine un filo sospeso che riprenderemo forse pit
tardi.

[3.]

Il primo compito che ora ci spetta ¢ di accertare se si possa ricono-
scere in tutti i motti il processo di condensazione con formazione
sostitutiva, in modo da poterlo definire come la caratteristica gene-
rale dalla tecnica arguta.

Ricordo qui un motto che, per particolari circostanze, mi & rimasto
impresso nella memoria. Uno dei grandi maestri dei miei giovani
anni, che credevamo incapace di gustare un motto, tanto pia che non
ne avevamo mai udito neppur uno da lui, un giorno entrd ridendo
nell'Istituto e, meglio disposto del solito, ci riferi il motivo della

! [Vedi L'interpretazione dei sogni (1890) pp. 270 sgg.] 1lbid., p, 276.
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sua ilaritd. “Ho letto proprio ora un motto eccellente. In un salotto
parigino era stato introdotto un giovane che doveva essere parente
del grande J.-J. Rousseau e ne portava anche il cognome. Inoltre
aveva 1 capelll rossi. Sennonché s1 comporto in maniera cosi goffa
che la padrona di casa si rivolse a colui che I'aveva presentato di-
cendogli, con intonazione critica: ‘Vous m’avez fait connaitre un
jeune homme roux et sot, mais non pas un Rousseau’.”! E il pro-
fessore scoppio di nuovo a ndere.

Secondo la nomenclatura degli studiosi questo € un “motto fonico”
[vedi oltre p. 39], e anche piuttosto scadente, un givoco di parole
sul nome proprio, pit o meno come, nell’Accampamento di Wal-
lenstein, il motto nello sproloquio del cappuccino, che com’e noto ¢
costruito alla maniera di Abraham a Santa Clara:?

Lisst sich nennen den Wallenstein,
Ja freilich ist er uns allen emn Stein
Des Anstosses und Argermisses.

[S1 fa chiamare Wallenstein,
E certo per noi tutti (allen) ¢ una pietra (Stein)
D’inciampo e di scandalo.]

Ma qual ¢ la tecnica di questo motto?

Si vede subito che quella caratteristica che speravamo forse di di-
mostrare generalmente presente difetta gia nel primo caso nuova-
mente addotto. Nulla é stato tralasciato qui € non vi & quasi abbre-
viazione. La signora esprime nel motto stesso quasi tutto cio che
possiamo attribuire al suo pensiero. “Avete suscitato il mio interesse
per un parente di J.-J. Rousseau; potevo forse pensare a una paren-
tela spirituale ed ecco qui uno sciocco giovanotto dai capelli rossi,
un roux et sot.” D’'accordo, ho potuto fare un’aggiunta, inserire qual-

cosa, ma questo tentativo di riduzione non cancella affatto I'arguzia

_ _ _ . .. ROUSSEAU _
del motto. Essa rimane ¢ dipende dall'omofonia di ——— . Si
ROUX SOT

¢ cosi dimostrato che la condensazione con formazione sostitutiva
non ha alcuna parte nella realizzazione di questo motto.

' ["Mi avete fatto conoscere un giovanotto rosso e stupido, ma non un Rousseau.”
Roux-sot, insieme, si pronunciano esattamente come Rousseau.]

% [Schiller, L'accampamento di Wallenstein, scena 8 del Prologo. Schiller inseri lo
sproloquio per suggerimento di Goethe, che nell'ottobre del 1798 invid a Schiller per
modello un volume di Abraham a Santa Clara (1644-1709), celebre predicatore e satirico
austriaco.] — Soltanto pid avanti [pp. 66 sg.] potremo vedere che dopo tutto questo motto
[su Rousscau] merita un maggiore apprezzamento a causa di un altro fattore.
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Ma allora? Nuovi tentativi di riduzione possono insegnarmi che
il motto resiste finché il nome Rousseau non é sostituito da un altro.
Se ad esempio lo sostituisco con Racine, la crtica della signora,
altrettanto possibile di prima, perde ogni traccia di arguzia. Ora so
dove rintracciare la tecnica di questo motto, anche se posso ancora
esitare sul modo di definirla. Tenterd la formulazione seguente: la
tecnica del motto consiste nel fatto che la stessa parola — il nome —
vi figura impiegata in due modi diversi, una volta intera e l'altra
scomposta nelle sue sillabe come in una sciarada.

Posso riferire altri pochi esempi in cui.la tecnica ¢ identica.

Con un motto basato sulla stessa tecnica dell’impiego duplice, una
signora italiana si sarebbe vendicata di un’osservazione sgarbata di
Napoleone primo. Durante un ballo di corte questi le disse, riferen-
dosi ai suoi compatriotti: “Tutti gli Italiani danzano si male”, e la
signora, pronta: “Non tutti, ma buona parte.”!

Allorché una volta, a Berlino, fu messa in scena 1’Antigone [dt So-
focle], 1 critici affermarono che alla rappresentazione difettava il
carattere proprio dell’antichitd. L’arguzia berlinese fece propria que-
sta critica cosi: Antik? Oh, nee.?

Nell'ambiente medico ¢ familiare un analogo motto di scomposi-
zione. Quando si chiede a un giovane se mai abbia praticato la ma-
sturbazione, la risposta non potra certo essere che questa: Oh na,
nie!?d

In tutti e tre* questi esempi — sufhcienti a contraddistinguere il
genere — figura la stessa tecnica: una parola € ripetuta due volte, la
prima volta integralmente, la seconda scomposta nelle sue sillabe
che, cosi suddivise, danno un altro significato.’

' BriLL, op. cit. [L'esempio fu aggiunto nel 1912. Le frasi della conversazione sono in
itahlano anche nel testo originale.]

! [“Antico? Oh, no.”] Tratto da F. T. ViscHer [Aesthetik (3 voll, Lipsia e Stoccarda
1846-57) vol. 1, p. 420] e K. Fiscuer [op. cit., p. 75).

Y[“Oh no, mai.” Ma in tedesco Onanie = onama.]

* [Nel 1912 si sarcbbe dovuto correggere “quattro”, ma la correzione non fu mai ap-
portata.)

%La buona qualitd di questi motti dipende dall'impiego contemporaneo di un altro
mezzo tecnico d'ordine assai superiore (vedi oltre pp. 66 sg.).

A questo punto vorrei ancora richiamare l'attenzione su un’affinitd tra motto e indovi-
pello._ll filosofo Franz Brentano ha messo in versi un tipo di indovinelli in cui occorre
indovinare una piccola successione di sillabe che, unite in una parola, o raggruppate in un
qQualsiasi altro modo, danno una volta un significato e un'altra volta un altro. Per esempio:

. o ...liess mich das Platanenblatt ahnen
_[ la f_o_gha di _pla_tano mi faceva presentire”. Qui Platanen e blatt-ahnen suonano quasi
identici e costituivano nell'indovinello un vuoto da riempire, Tale vuoto, come vedremo
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L’impiego molteplice di una medesima parola, una volta come un
tutto unico e un’altra volta scomposta in sillabe, € il primo caso in
cui ¢i siamo imbattuti nella ricerca di una tecnica che si differenzi
dalla condensazione. Dal grande numero di esempi disponibili pos-
stamo dedurre perod, dopo breve riflessione, che 12 nuova tecnica in-
dividuata non puo procedere in questa sola maniera. Vi € evidente-
mente un certo numero di possibiliti — quante, ¢ per ora impossibile
vedere — di fare un impiego moltcplice, in una frase sola, della stessa
parola o dello stesso materiale di parole. Dobbiamo considerare tutte
queste possibilita come mezzi tecnici del motto? Sembra di si; 1
seguenti esempi di motti lo dimostreranno.

Si puo anzitutto prenderc lo stesso materiale verbale e apportare
solo quaiche licve mutamento nella disposizione dci termini. Quanto
minore ¢ il mutamento, quanto prima si riceve l'impressione che
con le stesse parole si esprima un altro significato, tanto migliore &
il motto nell’aspetto tcenico.

Daniel Spitzer afferma:! “II tenore di vita dei coniugi X, € piut-
tosto elevato; sccondo alcuni il marito deve avere guadagnato molto
ed essersi poi un po’ adagiato, secondo altn € invece 1a moglie che si
¢ un po’ adagiata e cosi ha guadagnato molto.”

E un motto diabolicamente riuscito, e per di pit ottenuto con scar-
sissimi mezzi, Guadagnato molto-un po’ adagiato; un po’ adagiata -

sotto, era indicato nell’esposizione dell'indovinello nel moudo seguente: “...liess mich das
daldaldal-daldaldal”. Risposta: Platanen-blatt ahnen).

Oppure:

wie du dem Inder hast verschrieben, in der Hast verschrieben?
[“quando hai steso la prescrizione all'Indiano, hai fatto un lapsus di scrittura nella fretta?”
La pronuncia dei due gruppi di parole in corsivo ¢ identica),

Le sillabe da indovinare erano sostituite ncl contesto della frase dal monosillabo riem-
pitivo “dal”, ripetuto tante volte quante sono le sillabe. Un collega del filosofo si prese una
spiritosa rivincita su di lui allorché venne a conoscenza del suo fidanzamento in ctd piut-
tosto matura, domandando: “Daldaldal daldaldal?” (Brentano, brennt-a-no? [Brentano arde
ancora?)).

Che cosa distingue questi indovinelli daldal dai motti su citati? Negh indovinelli la
tecnica ¢ un presupposto e bisogna indovinare il testo, mentre nei motti il testo & comu-
nicato e la tecnica resta celata.

[Franz Brentano (1838-1917), delle cui lezioni di hlosoha Freud era stato attento uditore
durante i} suo primo anno d’universitd a Vienna, aveva pubblicato nel 1879, sotto lo pseudo-
nimo di “Aenigmatias”, un libro di Neue Ritsel (Nuovi indovinelli), contenente campioni
di vari tipi di indovinelli, tra cui questi Fiillritsel (indovinelli da riempiré) che — secondo
I'autore — erano tipici della regione del Meno. Questi indovinelli erano storielle abbastanza
particolarcggiate che finivano con la frase alla quale fa qui riferimento con qualche liberta
Freud.)

' D. Sritzer, Wiener Spazierginge I, in Gesammelte Schriften, vol. 1 (Monaco 1912)
p. 2Bo. [Spitzer (1835-93) pubblicava sui giomali l¢ sue Wiener Spaziergiinge (Passeggiate
per Vienna).)
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guadagnato molto: & nient'altro a ben vedere che l'inversione di due
frasi a far si che quanto si dice dell'uvomo si distingue da cio cui si
allude a proposito della donna. Tuttavia, anche in questo caso, non
¢ tutta qui la tecnica di questo motto.! [Vedi oltre pp. 35 € 66.]

Si apre infatti un ricco campo alla tecnica arguta, se si estende
I’“impiego molteplice dello stesso materiale” in modo tale che la
parola, o le parole, sulle quali il motto si basa possano essere ado-
perate una prima volta invariate e una seconda con una piccola
modificazione.

Ecco ad esempio un altro motto del signor N.:

Udendo un tale, ebreo di nascita, pronunciare un’aspra invettiva
contro gli ebrei: “Conoscevo il Suo antesemitismo, signor Consigliere
— disse. — Il Suo antisemitismo mi ¢ nuovo.”

Solo una singola lettera & mutata qui, e questa modificazione po-
trebbe passare quasi inosservata se¢ si pronunciasse la frase senza par-
ticolare intenzione. L'esempio ricorda gli altri motti di modificazione
del signor N. (pp. 215gg.), con la differenza che qui manca la con-
densazione: ncl motto € gia espresso tutto quel che ¢’'é da dire: “So
bene che Lei stesso era una volta ebreo; mi meraviglio quindi che
proprio Lei insulti gli ebrei.”

Un esempio indovinato di motto simile di modificazione ¢ anche
la nota esclamazione: Traduttore-traditore!? La somiglianza tra le due
parole, che rasenta I'identita, da estrema evidenza alla necessitd che
fa di un traduttore un malvagio nei confronti del suo autore.?

La varietad dclle lievi modificazioni possibili é tanto grande in que-
sti motti che nessuno di essi assomiglia interamente a un altro.

Ecco un motto che sarebbe stato detto durante un esame di giu-
nisprudenza. Il candidato deve tradurre un passo nel Corpus juris:
“Labeo ait.. lo cado, dice egli”... “Lei cade, dico io”, ribatte
'csaminatore, e I'esame & finito.* Chi prende il nome del grande
giurista per un vocabolo latino, che per di pit ricorda male, non
merita certamente nulla di meglio. Ma la tecnica del motto consiste

! [Nota aggiunta nel 191z) Lo stesso puo dirsi dell'indovinato motto ripreso da Brill
[op. cit.] di Oliver Wendell Holmes: “Put not your trust in money, but put your money
I trust” [Non porre la tua fiducia nei soldi, ma poni i tuoi soldi in amministrazione fidu-
ciaria]. Qui si annuncia una contraddizione che poi non giunge. La seconda parte della
frase ritratta questa contraddizione. Per il resto ¢ un buon esempio dell’intraducibilita dei
motti fondati su qucsta tecnica. ? [In italiano nel testo.]

* [Nota aggiunta nel 1912] Brill [op. cit.] cita un motto di inodificazionce del tutto ana-
logo: Amantes amentes (gli amanti sono dement).

* [Marius Antistius Labco era un famoso giurista romano vissuto tra il so a.C. e il
18 d.C. La traduzione avrebbe dovuto essere: “Labzone dice”, ma il candidato confonde
con labeor = i0 cado.}
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nell'impiego di quasi le stesse parole, che dimostrano l'ignoranza
dell'esaminando, per pronunciare la sua punizione da parte dell’e-
saminatore. Il motto ¢ inoltre un esempio di “risposta pronta”, la
cui tecnica, come sari facile dimostrare (p. 60), non differisce molto
da quella descritta fino ad ora.

Le parole sono un materiale plastico con il quale si pud fare di
tutto. Vi sono parole che se in certe applicazioni hanno perduto il
loro pieno significato originario lo ritrovano perd in un altro con-
testo. Un motto di Lichtenberg! mette appunto in rilievo le circo-
stanze in cui termini scoloriti sono costretti a riassumere 1l loro
pieno significato.

“Come va?” chiese il cteco allo zoppo. “Come vede...”, rispose lo
zoppo al cieco.

In tedesco ci sono anche parole che possono essere prese, con
senso diverso, in accezione “piena” e “vuota”, € anzi in pitl di un
senso. Infatti dalla stessa radice si possono essere sviluppati due de-
rivati, di cui 'uno & una parola con signihcato pieno, l'altro ¢ una
scolorita sillaba finale o suffisso, eppure entrambi hanno suomo
uguale. L'omofonia tra una parola piena ¢ una sillaba scolorita pud
anche essere casuale. In entrambi i casi la tecnica arguta puo sfrut-
tare questi rapporti del materiale linguistico.

Per esempio si attribuisce a Schletermacher un motto di particolare
valore per noi perché esempio quasi puro di questi mezzi tecnici:
Eifersucht [la gelosia] é una Leidenschaft [passione] che con Eifer
sucht [(con) zelo cerca] cid che Leiden schafft [procura sofferenzal.

Questo esempio ¢ indubbiamente spiritoso, anche se come motto
non ¢ abbastanza incisivo. Manca qui un gran numero di fattori
che possono confonderci nell’analisi di altri motti inché prendiamo
in esame ciascun fattore separatamente. L'espressione letterale del
pensiero ¢ di poco valore, e in ogni caso da della gelosia una defi-
nizione del tutto insufhciente. Non si tratta di “senso nell’assurdo”,
di “senso nascosto”, di “stupore e illuminazione”. Pur con la mi-
glior buona volonta non si pud trovare un “contrasto di rapprescn-
tazione”, e occorre uno sforzo notevole per rintracciare un contrasto
tra le parole e il loro significato. Non vi é neppure abbreviazione,
anzi il testo da un’impressione di prolissitd. Eppure ¢ un motto, e
per di pid compiuto. L'unico suo carattere che salta agli occhi ¢ nel
tempo stesso quello tolto 1l quale, il motto scompare, e cioé il fatto

! [Georg Cristoph Lichtenberg (1742-99), scienziato e scrittore.)
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che qui le stesse parole sono sottoposte a impiecgo molteplice. Si
pud allora scegliere se includere questo motto nella sottoclasse 1n
cui i vocaboli sono usati prima nella loro interezza e poi scomposti
(come Rousseau e Antigone), oppure nell'altra sottoclasse nella
quale il significato pieno e quello scolorito delle componenti del
vocabolo producono la molteplicita. Oltre a questo solo un altro
fattore ¢ degno di nota per la tecnica del motto in esame. Si ¢ pro-
dotta qui una connessione insolita, & avvenuta una specie di “unif-
cazione” in quanto la Eifersucht ¢ definita dal suo proprio nome,
da sé stessa per cosi dire. Anche questa & una tecnica del motto,
come vedremo [pp. 58 sgg.]. Questi due fattori devono dunque essere
di per sé stessi sufficienti a dare a2 un discorso il carattere desiderato
di motto.

Se poi c1 addentriamo ulteriormente nella varieta di “impiego
molteplice” della stessa parola, ci imbattiamo di colpo in forme di
“doppio senso” o di “giuochi di parole”, che da molto tempo sono
universalmente considerate e apprezzate come tecniche del motto.
Perché mai ci siamo dati tanta pena per riscoprire cid che avremmo
potuto dedurre dalla pid superficiale trattazione sui motti? Per giu-
stificarci, possiamo ora solo addurre il fatto che mettiamo perd in
luce un altro aspetto del medesimo fenomeno di espressione lingui-
stica. Ci0 che per altri studiosi doviebbe dimostrare 1l carattere “gio-
coso” del motto, rientra per noi sotto I'aspetto dell’“impiego mol-
teplice”.

Gli altri cast di impiego molteplice, che si possono anche riunire,
come “doppi sensi”, in un nuovo terzo gruppo, possono essere facil-
mente inscritti in sottoclassi non certo distinte 1'una dall’altra per
differenze essenziali, cosi, del resto, come tutto il terzo gruppo dal
secondo. Abbiamo anzitutto:

a) I casi di doppio senso tra un nome proprio e il suo significato
materiale. Per esempio: “Scarica della tua presenza la compagnia,
Pistola,”!

“Pit Hof [corte] che Freiung [richiesta]”, disse un bello spirito
viennese riferendosi a parecchie belle ragazze che da anni erano cor-
teggiate ma non avevano ancora trovato marito. “Hof” e “Freiung”
sono anche i nomi di due piazze contigue nel centro di Vienna.

“Qui ad Amburgo non comanda I'infame Macbeth; qui comanda
il Banco” (Banquo).?

! Shakespeare [Re Enrico quarto, pt. 2, atto 2, scena 4).
? Heine [Schnabelewopski, cap. 3.]
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Dove & impossibile far uso — potremmo dire: abuso — del nome
invariato, si puo ottenere ugualmente il doppio senso con una pic-
cola modificazione del tipo che gia conosciamo:

“Perché 1 Francesi hanno accolto cosi male il Lohengrin?” si
chiedeva in epoca ormai lontana. La risposta era: “Elsa’s wegen [A
causa di Elsa] (Elsass wegen [a causa dell’Alsazia)).

b) 1l doppio senso tra 1l significato letterale e quello metaforico di
-una parola. Ricca fonte, questa, per la tecnica arguta, di cui citero
qui un solo esempio. Un collega medico, noto burlone, disse una
volta allo scrittore Arthur Schnitzler:' “Non mi stupisce che tu sia
diventato un grande scnttore. Tuo padre infatti ha messo 1 suoi
contemporanei davanti allo specchio.” Lo specchio usato dal padre
del poeta, il celebre dottor Schnitzler, era lo specchio della lannge o
laringoscopio;? ¢ secondo una nota scntenza di Amlcto, scopo del
dramma e quindi anche del suo autore & “di reggere per cosi dire lo
specchio alla natura; di mostrare alla virtd le sue proprie fattezze,
allo scorno la sua immagine, e alla tempra e alla fisionomia stesse
dell’epoca la loro forma e impronta” (atto 3, scena 2).

c) 11 doppio senso vero e proprio, 0 giuoco di parole. E il caso per
cosi dire ideale dell'impiego molteplice; qui non si fa violenza alla
parola, essa non ¢ divisa nelle sillabe che la costituiscono, non deve
sottostare ad alcuna modificazione, né scambiare Pambito che, per
esempio, le ¢ proprio come nome proprio con un altro; cosi com’¢
e nella posizione della frase in cui si trova, essa puo esprimere un du-
plice significato grazie a circostanze particolari.

Abbiamo a nostra disposizione una ricca serie di csempi:

Uno dei primi provvedimenti presi da Napoleone III dopo I'ac-
quisto del potere fu, come & noto, il sequestro dei beni degli Orléans.
Di qui un eccellente giuoco di parole: C'est le premier “vol” de
I'aigle. Vol significa tanto “volo” quanto “furto”.?

Luigi XV desiderava mettere alla prova l'arguzia di un suo corti-
giano del cui talento gli avevano parlato. Alla prima occasione or-
dind al gentiluomo di dire un motto di cui egli stesso doveva essere
1l 'soggetto, “sujet”. Il cortigiano rispose con quest’abile bon mot:
“Le roi n'est pas sujet.” Sujet significa anche “suddito”.*

Un medico, allontanandosi dal letto di una malata, dice scotendo

1[Il quale era anche medico.]

2 [Da lui inventato. Laringoscopio in tedesco si dice Kehlkopfspiegel, letteralmentc:
specchio (Spiegel) della laringe.)

3 FISCHER, op. cit., p. 8o. [“E il primo volo (furto) dell'aquila.”]

“Ibid. [“Il re non ¢ soggetto.”]
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il capo al marito che I'accompagna: “Sua moglie non mi piace.”
“ Anche a me*non piace, e da tempo!”, si affretta a convenire il ma-
rito. I1 medico si riferisce naturalmente allo stato di salute della
donna; perd ha espresso la sua preoccupazione della malattia in
modo tale che il marito pud trovarvi confcrma della sua avversione
coniugale.

A proposito di una commedia satirica Heine osservd: “Questa sa-
tira non sarebbe stata cosi mordace se I'autore avesse avuto qualcosa
da mordere.” Questo motto ¢ piuttosto un esempio di doppio senso
metaforico e comune che un genuino giuoco di parole, ma a chi gio-
verebbe tracciare qui limiti ben definiti?

Gli autori (Heymans, Lipps) riferiscono un altro buon giuoco di
parole, ma in una forma che rende difficile I'intendcrlo.! Ne ho tro-
vato recentemente la versione giusta in una raccolta di motti che
per il resto & di scarsa utilita.?

“Saphir incontrd un giorno Rothschild. Dopo aver scambiato due
chiacchiere, Saphir disse: ‘Mi ascolti, Rothschild, la mia cassa ¢
quasi vuota, potrebbe prestarmi 100 ducati?’ — ‘Ebbene — rispose
Rothschild — non ho nulla in contrario, ma a un patto: mi dica un
motto.” — ‘Niente in contrario neanche per me’, replicd Saphir.
‘Bene, allora venga domani nel mio ufficio.” Saphir si presentd pun-
tualmente. ‘Ah — esclam6 Rothschild vedendolo entrare — Sie
kommen um [Lei viene per via dei] Suoi 100 ducati.’ — ‘No — ribatté
Saphir — Sie kommen um [Lei sta per perdere] { Suoi 100 ducati,
pcrché non mi verra in mente di restituirglicli fino al giorno del
Giudizio',”?

! Scrive Lirps, op. cit., p. 97: «Dice Heymans: “Saphir va a trovare un ricco creditore e
alla dJomanda: ‘Ccerto Sie kommen um [Lei viene per via dei] 300 horini che mi deve’ ri-
sponde: ‘No, Sie kormmen um [Lei sta per perdere] i 300 horini’; cosi facendo, egli esprime
cid che pensa in una forma perfettamente corretta dal punto di vista linguistico e anche
tutt’altro che insolita.” In realtd succede questo: la risposta di Saphir considerata per sé
stessa & ineccepibile. Noi comprendiamo anche cid che egli vuol dire, cioé che non ha in-
tenzione di pagare il suo debito. Ma Saphir usa le stesse parole usate prima dal suo cre-
ditore. Non possiamo quindi fare a meno di intendere queste parole anche nel senso in cui
sono state usate dal creditore. E allora la risposta di Saphir non ha pid senso. Il ereditore
non “viene” affatto. E non pud neanche venire “per via dei” 300 forini, ossia non pud
venire per portare i 300 forini. Inoltre, come creditore, non ¢ affar suo portare ma esigere.
Poiché in tal modo le parole di Saphir sono intesc simultaneamente dotate e mancanti di
senso, nasce la comicitd.»

Nella versione che ne do nel testo, ripetendolo per esteso per ragioni di chiarezza, 1a
tecnica di questo motto & molto pid semplice di quelio che crede Lipps. Saphir non viene
per portare i 300 forini, ma per prenderli dal riccone. Percid cade la discussione su “senso
¢ assurdo” in questo motto.

? W. Hermann, Das grosse Buch der Witze (Berlino 1904).

* Per un'analisi ulteriore di questo giuoco di parole, vedi sotto.
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“Che cosa (rap)presentano [vorstellen ha i due significati] queste
statue?”, domandd uno straniero a un Berlinese puro sangue davanti
a una shlza di monumenti in una pubblica piazza. “Mah! O la gamba
destra o la sinistra”, fu la risposta.

Heine nel Viaggio nel Harz:! “In questo momento non riesco a
ricordare il nome di tutti gli studenti, e tra 1 professori ve ne sono
parecchi che non si sono ancora fatti un nome.”

Possiamo magari addestrarci al differenziamento diagnostico ripor-
tando un altro notissimo motto sui cattedratici. “La differenza tra
professori ordinari e professori straordinari consiste nel fatto che gli
ordinari non fanno nulla di straordinario e gli straordinari non fanno
niente che sia anche solo ordinario.” Naturalmente qui si giuoca sui
due significati delle parole “ordinario” e “straordinario”, volte a
indicare, in un senso, chi fa parte dell’'ordine (cioé della classe) dei
professori e chi no, e nell’altro chi si distingue per la sua bravura.
La concordanza di questo motto con altri che gia conosciamo ci
avverte perd che qui I'impiego molteplice ¢ molto pid evidente che
non il doppio senso. Nella frase non si avverte altro che la ripeti-
zione continua della parola “ordinario”, ora in tal forma ora modi-
ficata in senso negativo (vedi p. 29). Inoltre, di nuovo riesce qui il
giuoco di destrezza di definire il concetto attenendosi alla lettera
delle parole (confronta Eifersucht ecc. [p. 30]), o, descritto pia accu-
ratamente, di definire (anche solo in modo negativo) 'uno per mezzo
dell’altro due concetti correlativi, ottenendo un intreccio ingegnoso.
Infine, anche qui si pud far rilevare I'aspetto dell’'unificazione, ossia
la creazione di una connessione piu stretta tra gli elementi della
frase, di quanto ci si aspetterebbe data la loro natura.

Heine scrive nel Viaggio nel Harz: “I1 mazziere? Sch. mi salutd
come un collega; infatti anche lui scrive e mi ha nominato spesso
nei suoi scritti semestrali; inoltre mi ha citato spesso, e quando non
mi trovava in camera aveva sempre la bonta di scrivere con il gesso
la citazione sulla mia porta.”

Daniel Spitzer, I'autore delle Passeggiate per Vienna, tratteggia la
biograha laconica, si, ma anche molto spiritosa di un tipo sociale
forente al tempo delle grandi speculazioni finanziarie.? “Testa di

' [Heine, Reisebilder, 1b. 1, pt. 1: “Die Harzeise” ]

? [Colui che, nell'Universitd di Gottinga, si occupava di mantenere la disciplina tra gli
studenti. “Citazione”, poco dopo, ¢ appunto la nota di aattiva condotta.]

3 [Vedi sopra p. 28, n. 1. Le grandi speculazioni proruppero dopo la guerra franco-
Prussiana.)
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ferro — cassaforte di ferro — Corona di ferro.” (Quest’ultima, un’ono-
rificenza che conferiva anche un titolo nobiliare.) Un’ottima unifica-
zione: tutto & per cosi dire di ferro! I diversi significati, d’altronde
non molto contrastanti, dell’espressione “di ferro” rendono possibili
questi “impieghi molteplici”.

Un altro giuoco di parole pud facilitarci il passaggio a un’altra sot-
tospecie della tecnica del doppio senso. Allo spiritoso collega ricor-
dato a pagina 32 fu attribuito all’epoca dell’aftare Dreyfus il motto
seguente: “Questa ragazza mi ricorda Dreyfus. L'esercito non crede
nella sua innocenza.”

La parola “innocenza”, sul cui doppio senso & costruito il motto,
in un contesto ha il significato consueto contrapposto a “colpa, de-
litto”; nell’altro, perd, ha un significato sessuale, il cui contrario ¢
I'esperienza sessuale. Vi sono molti esempi simili di doppio senso,
e in tutti 'effetto del motto ¢ dato in modo particolare dal signifi-
cato sessuale. Potremmo dare a questo gruppo la designazione di
“equivocita”.

Un eccellente esempio di tal motto equivoco ¢ quello di Daniel
Spitzer rifento a pagina 28: “Secondo alcuni il marito deve aver
guadagnato molto ed essersi poi un po’ adagiato, secondo altri ¢
invece la moglie che si & un po’ adagiata e cosi ha guadagnato
molto."”

Se si paragona questo esempio di doppio senso equivoco con altri,
si osserva tuttavia una differenza non del tutto trascurabile ai fini
della tecnica. Nel motto sull’“innocenza” noi afferriamo tanto l'uno
che T'altro senso della parola; non sapremmo davvero distinguere se
sia piti familiare e corrente il significato sessuale o quello non ses-
suale del termine. Diverso ¢ il caso dell’esempio di Spitzer: qui il
significato comune dell’espressione “si & adagiato” colpisce molto di
Pit, e cela e nasconde per cosi dire il significato sessuale, che a uno
sprovveduto potrebbe anche sfuggire. Per contrasto, esaminiamo in-
vece un esempio di doppio senso nel quale si rinuncia a nascondere
il significato sessuale, per esempio la descrizione che fa Heine del
carattere di una compiacente signora: “Era incapace di rifiutare altro
che la propria acqua.”* Cio sa di scurrile e da ben poco 'impressione di
essere un motto.2 Che i due significati del doppio senso non ci siano

’Vpdi a quest'o proposito Fiscuem, op. cit., p. 85, che propone, per questi motti a
dOPPIO senso nei q_uah i _duc significati non hanno il medesimo rilievo, ma 'uno soggiace
all'altro, il nome di “equivocitd”, nome che io ho usato in queste stesse pagine in un altro

! [Abschiagen (“rifiutare”) volgarmente significa anche “orinare” “spander acqua”.]

K}
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ugualmente presenti, pud succedere anche in motti privi di riferi-
mento sessuale, o perché uno dei significati ¢ di per sé il pid corrente,
o perché viene posto in risalto dal rapporto con il resto della frase
(per esempio: c’est le premier “vol” de I'aigle). Propongo di chiamare
tutti questi casi “doppio senso con allusione”.

(4]

E gia tale il numero delle tecniche del motto esaminate fino ad ora,
che quasi temo si finisca per smarritne la prospettiva. Vediamo
quindi di riassumerle:

I. Condensazione:
a) con formazione di parole miste,
b) con modificazione.
II. Impiego del medesimo materiale:
¢) parole intere e loro componenti,
d) ordine diverso,
e) lieve modificazione,
f) medesime parole in accezione “piena” e “vuota”.

III. Doppio senso:

g) nome proprio e suo significato materiale,

h) significato metaforico e reale,

i) doppio senso vero e proprio {(giuoco di parole),
1) equivocita,

m) doppio senso con allusione.

Questa varieta pud confondere le idee e indurci a rimpiangere di
esserci occupati proprio dei mezzi tecnici del motto di spirito. Non
ne sopravvalutiamo I'importanza, in questo nostro tentativo di rico-
noscere cid che ¢ essenziale al motto? Se almeno non contrastasse
con questa ipotesi, che certo semplificherebbe le cose, 1l fatto indi-
scutibile che I'arguzia sparisce immediatamente appena eliminiamo
I'operazione di queste tecniche dalla forma d’espressione! Continue-
remo percio a cercare 'unita in questa varietd: dovrebbe essere pos-
sibile ricondurre tutte queste tecniche a un comune accordo. Unifi-
care il secondo e 1l terzo gruppo non ¢ difhcile, come abbiamo gia
rilevato [p. 31]. Il doppio senso, il giuoco di parole, non ¢ che il caso
ideale di impiego del medesimo materiale, ed & chiaro che quest’ul-
timo ¢ il concetto piti generale e comprensivo. Gli esempi di scom-

modo. Simili denominazioni sono questione di convenzione, 1'uso linguistico non & ancora
precise.
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posizione, di ordine diverso dello stesso materiale, di impiego rno.lte-
plice con lieve modificazione (c, d, e} possono essere ricondotti al
concetto di doppio senso, anche se un po’ forzatamente. Ma quale affi-
nitd ¢’é tra la tecnica del primo gruppo (condensazione con forma-
zione sostitutiva) e quella degli altri due (impiego molteplice dello
stesso materiale)?

Un’affinitd molto semplice e chiara, avrei creduto. L'impiego dello
stesso materiale infatti ¢ solo un caso particolare di condensazione;
il givoco di parole non ¢ altro che una condensazione senza sostitu-
zione; la condensazione resta la categoria sovrastante. Una tendenza
alla concentrazione o, meglio, al risparmio domina tutte queste tec-
niche. Sembra tutta una questione di economia, come dice il principe
Amleto (“ Thrift, thrift, Horatio!").!

Proviamo qucsto criterio del risparmio nei singoli casi. “Clest le
premier vol de T'aigle” [p. 32]. E il primo volo dell’'aquila. Si, ma &
un volo rapace. Vol significa (e per fortuna, altrimenti non esiste-
rebbe il motto) tanto “volo” quanto “furto, rapina”. Non si ¢ forse
condensato e risparmiato? Si € certo risparmiato tutto il secondo
pensiero, che infatti & caduto senza lasciare un sostitutivo. Il doppio
senso della parola vol rende superfluo tale sostitutivo, oppure ¢ al-
trettanto giusto dire che la parola vol contiene 1l sostitutivo del pen-
siero soppresso, senza che la prima frase richieda un’aggiunta o un
mutamento. E proprio questo il vantaggio del doppio senso.

Un altro esempio: “Testa di ferro — cassaforte di ferro — Corona
di ferro” [pp. 34 sg.]. Che straordinario risparmio rispetto a una formu-
lazione dello stesso pensiero in cui non si fosse trovata I'espressione
“di ferro”! “Con la necessaria tenacia e mancanza di scrupoli non &
difficile procurarsi un grosso patrimonio, e a ricompensare tali meriti,
non manca naturalmente il titolo nobiliare.”

Certo, in questi esempi la condensazione, e quindi il risparmio, &
cvidente. Ma occorre dimostrarne la presenza in tutti i casi. Dove
si cela il risparmio in motti come “Rousseau - roux et sot” [p. 26];
“Antigone - Antik? o nee” [p. 27, nei quali di primo acchito non
abbiamo notato la condensazione e che ci hanno indotti per primi
a individuare la tecnica dell'impiego molteplice del medesimo mate-
riale? Qui non otterremmo alcun risultato con la condensazione, ma
se le sostituiamo il concetto ad essa sovrastante di “risparmio”, non
¢i sono pit difficolta. E facile dire che cosa risparmiamo nei motti

1 ra - . -
[“Economia, economia, Orazio!” Amleto, atto 1, scena 2.]
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su Rousseau, Antigone e altri simili. Risparmiamo di esprimere una
critica, di dare un giudizio; entrambi figurano gia nel nome stesso.
Nell’esempio della “passione - gelosia” [p. 30] c¢i risparmiamo la
fatica di costruire una definizione: “Eifersucht, Leidenschaft” -
“Eifer sucht, Leiden schafft”, bastano pochi riempitivi e la defini-
zione & bell’e pronta. Lo stesso vale anche per tutti gli altri esempi
analizzati finora. Dove il risparmio ¢ minore, come nel giuoco di
parole di Saphir: “Sie kommen um i Suoi 100 ducati” {p. 33], s
risparmia se non altro di mettere insieme la risposta, perché la do-
manda serve letteralmente anche da risposta. E poco, ma € solo in
questo poco che consiste il motto. L'impiego molteplice delle stesse
parole per la domanda e la risposta ricade certamente nel “rispar-
mio”. Come il modo in cui Amleto cogle la rapida successione
della morte del padre e delle nozze della madre [atto 1, scena 2]:

I pasticci del funerale
Guamirono freddi le tavole nuziali.

Prima perd di assumere la “tendenza al risparmio” come la carat-
teristica piu generale della tecnica arguta, e di chiederci donde nasca,
che cosa significhi e come mai ne derivi il profitto di piacere del
motto, vogliamo far posto a un dubbio che merita di essere mani-
festato. Pud darsi che tutte le tecniche argute mostrino la tendenza
al risparmio nell’espressione, ma la relazione non & reversibile. Non
tutti 1 risparmi nell’espressione, non tutte le abbreviazioni sono an-
che per cio stesso spiritose. Ci siamo gii trovati una volta di fronte
a questo problema, quando speravamo di poter dimostrare presente
in ogni motto il processo di condensazione, e ci siamo posti allora
I'obiezione giustificata che un’espressione laconica non & perd un
motto [p. 24). Dovrebbe essere percid una forma particolare di ab-
breviazione e di risparmio, quella da cui dipende il carattere del
motto, e finché non conosciamo questa particolarita la scoperta del-
I'elemento comune nelle tecniche argute non ci avvicina alla solu-
zione del nostro problema. Inoltre abbiamo il coraggio di riconoscere
che i nisparmi fatti dalla tecnica arguta non ci fanno troppa impres-
sione. Essi ricordano quast le economie di certe massaie, che spre-
cano tempo e denaro per recarsi in un mercato fuori mano dove la
verdura costa pochi centesimi in meno. Quale risparmio ottiene
I'arguzia con la sua tecnica? Quello di mettere assieme qualche
nuova parola che, perlopig, sarebbe venuta da sé senza fatica; e in
cambio deve darsi la pena di cercare proprio quella parola che le
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contenga i due pensieri; anzi spesso ¢ costretta a esprimere uno dei
pensieri in una forma desueta perché possa cosi offrire lo spunto alla
connessione con la seconda idea. Non sarebbe stato piG semplice,
pit facile e davvero pii economico esprimere i due pensieri cosf
come capita, anche se non si ottiene cosi una forma espressiva co-
mune? Il risparmio di parole non ¢ annullato largamente dal dispen-
dio intellettuale? E chi fa economia, clu ne benehcia?

Per il momento possiamo sfuggire a questi dubbi trasferendo al-
trove la nostra perplessitd. Conosciamo davvero gid tutti i tipi di
tecnica arguta? E certo pii prudente raccogliere nuovi esempi e
sottoporli ad analisi.

(5]

In effetti non abbiamo ancora considerato un grande gruppo di
motti, forse il piG numeroso, lasciandoci forse influenzare dallo
scarso valore che si attribuisce loro. Si tratta dei cosiddetti bisticei
(calembours), reputati la specie infima dei motti basati sulle parole,
probabilmente perché sono i pid “a buon mercato”, si possono
realizzare con fatica minima. E infatti pretendono pochissimo dalla
tecnica dell’espressione, mentre il giuoco di parole vero e proprio
esige il massimo. In quest’ultimo i due sensi debbono venire espressi
con un’identica parola, che percid compare di solito un’unica volta;
nel bisticcio invece basta che le due parole che esprimono i due
significati si richiamino per una qualche somiglianza ma impercetti-
bile: una generica analogia strutturale, una omofonia rimata, alcune
lettere iniziali in comune e cosi via. Un cumulo di tali esempi, defi-
mti con termine non del tutto indovinato “motti fonici”,! si trova
nello sproloquio del cappuccino nell’Accampamento di Wallenstein:

Si preoccupa pia di bottiglie che di battaglie,
Preferisce usar la pancia che la lancia,

Piu che pensare al generale Oxenstierna, pensa a sé
¢ a nempir la gibema,

Il iume Reno ¢ diventato un fiume di pene,
I conventi, nidi di serpenti,
I vescovadi tane di masnade,

' [Un tale motto era gid stato citato a p. 26. Traduciamo con “motto fonico”, ossia
motto dovuto ad assonanza o a consonanza o a rima, il tedesco Klangwitz.)
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E le benedette terre della patria tedesca
Un paese di miseria e di tresca.!

Il motto ama modificare una delle vocah della parola. Per esempio:
Un poeta italiano avverso all'imperatore fu costretto, racconta Ile-
vesi,? a esaltare in esametri un imperatore tedesco, e “poiché non
riesce a estirpare Cesare sopprime almeno le cesure”.

Nella massa di bisticci dei quali disponiamo merita forse un’atten-
zione particolare un esempio davvero infelice di cui si é reso colpe-
vole Heine.> Dopo aver finto a lungo, di frontc alla sua dama, di
essere un “principe indiano”, getta la maschera confessando: “Si-
gnora, 'ho ingannata... Sono stato in India come c'é stato 1l pollo
d'India arrosto che ho mangiato ieri a pranzo.” 11 difetto di questo
motto, ¢ chiaro, sta nel fatto che le due parole non solo si assomi-
gliano, ma sono davvero identiche. Il tacchino, ch’egli ha mangiato
arrosto, si chiama anche cosi perché originario, almeno si crede,
dell'India.

Fischer ha dedicato particolare attenzione a queste forme di motto
e intende distinguerle nettamente dai “givochi di parole”* “Ii calem-
bour & un cattivo giuoco di parole, perché giuoca con la parola
non come parola, ma come suono.” Invece l'autentico givoco di
parole “movendo dal suono della parola penetra nella parola stessa”.
D’altra parte egh classifica anche motti come “familionari”, Anti-
gone (antik? o nec) eccetera tra i “motti fonici”. Non vedo la ne
cessita di seguirlo in questo suo giudizio. Anchc nel giuoco di pa-
role la parola non & altro, per noi, che un'iminagine sonora, alla
quale ¢ collegato questo o quel significato. L'uso linguistico pero non
traccia neppure qui distinzioni nette, e se tratta con disprezzo il
“bisticcio” mentre mostra un certo rispetto per il “giuoco di parole”,
queste valutazioni mi sembrano determinate da considerazioni di-
verse da quelle tecniche. Prestiamo attenzione al tipo di motti che ci
accade di udire in forma di “bisticcio”. Ci sono persone che hanno
1l dono, quando sono di buon umore, di rispondere anche per un
certo tempo con un bisticcio ad ogni frase che si rivolge loro. Un
mio amico, un modello di modestia se st accenna ai suoi seri successi
scientifici, si vanta invece volentieri di questa sua abilita. Un giorno
gli amici, che aveva tenuti col fiato sospeso, gli espressero la loro

! [Traduzione di Barbara Allason ]
2 L. Hevesi, Almanaccando: Bilder aus Italien (Stoccarda 1888) p. 8-.
3 Reiscbilder, 1b. 2: “Ideen”, cap. 5. * FI1SCHER, op. cit., p. 78.
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ammirazione per la sua costanza, e la sua risposta fu ancora un bi-
sticcio (tra auf der Lauer, “in agguato”, e Kalauer, “calembour”):
«Si, sono qui auf der Ka-lauer.” E quando lo pregarono di smcttere
acconsenti, ma a patto di essere nominato Poeta Ka-laureatus. Sono
due esempi eccellenti di motti di condensazione con formazione di
parola mista. (“Sono qui in agguato per fare dei calembour.”)

In ogni caso gia dalla controversia sulla delimitazione tra bisticcio
e giuoco di parole deduciamo che il primo non ci puo aiutare a co-
noscere una tecnica arguta veramente nuova. Se nel bisticcio si ri-
nuncia a impiegare lo stesso materiale con molteplici significati,
I'accento cade perd sulla riscoperta di cid che é gid noto, sulla con-
cordanza delle due parole sulle quali esso ¢ costruito, e quindi il
bisticcio & solo una sottospecie del gruppo, che ha il suo culmine
nell’autentico giuoco di parole.

[6.]

Vi sono realmente, perod, dei motti la cui tecnica non ha alcun le-
game con quella impiegata nei gruppi finora considerat.

Si racconta che Heine incontrd una sera in un salotto parigino lo
scrittore Soulié.! Mentre stavano conversando, entrd nella sala un
grande finanziere parigino, uno di quei personagg: che vengono pa-
ragonati a Mida, e non soltanto a causa del loro denaro. Un attimo,
e lo si vede attorniato da una folla di persone che lo trattano con
estremo ossequio. “Guardi un po’ — dice Soulié a Heine, — vede
come il diciannovesimo secolo venera il vitello d’oro?” Con un’oc-
chiata all'oggetto di tanta ammirazione, Heine risponde, col tono di
chi mette i puntini sugli i: “Oh, ma quello dev'essere pitt vecchio!”?

In che consiste la tecnica di questo motto indovinato? Secondo
Fischer, in un giuoco di parole: “L’espressione ‘vitello d’oro’ pud per
esempio indicare sia mammona che idolatria; nel primo caso 1'ac-
cento cade sull’oro, nel secondo sulla statua dell’animale; pud anche
servire a definire in termini non troppo lusinghieri uno che possiede
molto denaro e poco cervello.”? Proviamo infatti a togliere I'espres-
sione “vitello d’oro” e vedremo che cosi facendo scompare anche il
motto. Immaginiamo che Soulié dica: “Guardi un po’ come la gente
ossequia quell’idiota, solo perché & ricco”, € ogni traccia di arguzia

: [Frédéric Soulié (1800-47), drammaturgo e romanziere.]
* Fiscuer, op. cit., pp. B2 sg. 3Ibid., p. 82.
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viene a mancare. Anche la risposta di Heine allora diventa impos-
sibile.

Non dimentichiamo perd che stiamo discutendo non il paragone
di Soulié, peraltro non privo di arguzia, ma la risposta di Heine, che
di arguzia & certamente pid ricca. In questo caso non abbiamo di-
ritto di toccare la frase relativa al vitello d’oro, che rimane la pre-
messa alle parole di Heine, e la riduzione deve limitarsi a queste
ultime. Se svolgiamo le parole: “Oh, ma quello dev'essere pia vec-
chio!”, l'unica sostituzione possibile & all'incirca questa: “Oh, ma
quello non ¢ pid un vitello, & un bue, una bestia fatta e finita.” Al
motto di Heine non restava quindi che prendere il “vitello d’oro”
in senso non pit metaforico ma personale e riferirlo al finanziere in
carne e ossa. A meno che questo doppio senso non fosse gia impli-
cito nell’osservazione di Soulié!

E allora? La nostra impressione, a questo punto, é che questa ridu-
zione non disfi completamente il motto di Heine, anzi che ne lasci
intatto l'elemento essenziale. Abbiamo ottenuto che Soulié dice:
“Guardi un po’, vede come il diciannovesimo secolo venera il vi-
tello d'oro?” e Heine risponde: “Oh, ma quello non ¢ pid un vitello,
¢ un bue ormai”, e anche in questa versione ridotta & ancor sempre
un motto. Un’altra riduzione del detto di Heine & perd impossibile.

E un peccato che questo magnifico esempio implichi una tecnica
tanto complessa. Poiché non possiamo cavarne alcun chiarimento, lo
abbandoneremo e cercheremo un altro esempio in cui ci pare di
percepire un’intima affinita col suo predecessore.

Prendiamo uno dei tanti motti che hanno per argomento la ripul-
sione degh ebrei di Galizia per il bagno. In effetto non pretendiamo
alcuna patente di nobilta dai nostr1 esempi, quel che ci importa non
¢ la loro origine ma la loro efficacia, ¢c'importa cio¢ che siano capaci
di provocare il riso e di meritare il nostro interesse teorico. Proprio
1 motti sugh ebrei nspondono egregiamente a questa duplice ri-
chiesta.

Due ebrei si incontrano nelle vicinanze del bagno pubblico. “Hai
preso un bagno?” domanda il primo. “Perché? — replica 'altro, — ne
manca uno?"

Quando st ride veramente di cuore su un motto non si & nella
disposizione migliore per indagarne la tecnica. Ecco perché incon-
triamo qualche difficoltd in queste analisi a rintracciare il filo. “E
un equivoco buffo”, ¢ la prima reazione. Si, ma qual & la tecnica
di questo motto? Evidentemente consiste nell’'usare in un doppio



2| LA TECNICA 43

senso il termine “prendere”. Nel primo senso “prendere” ¢ un ausi-
liare che ha perduto ogni colore; nel secondo ¢ il verbo col suo
significato inalterato. Siamo quindi d1 fronte a un caso in cui si as-
sume una stessa parola in accezione “piena” e in accezione “vuota”
(gruppo IIf [p. 36]). Proviamo a sostituire I'espressione “preso un
bagno” con quella, piti semplice e di uguale significato, “fatto
un bagno”, e il motto scompare. La risposta non quadra pid. Dun-
que il motto & ancora una volta legato all’espressione (* prendere un
bagno”).

Giustissimo, perd si direbbe che anche in questo caso la riduzione
abbia toccato il punto sbagliato. Il motto sta non nella domanda,
ma nella risposta, nella replica: “Perché? Ne manca uno?” E non c'¢
amplificazione o modificazione che possa privare questa risposta
della sua arguzia, fin quando non se ne altera il significato. Abbiamo
anche I'impressione che nella risposta del secondo ebreo sia pid im-
portante il fatto di non badare al bagno che non I'equivoco sulla
parola “prendere”. Ma anche qui non riusciamo a vederci chiaro e
ricorreremo a un terzo esempio.

E ancora un motto sugli ebrei. Qui perd soltanto la cornice &
ebraica, il nocciolo & valido per tutti gli uomini in generale. Anche
questo esempio, certamente, presenta complicazioni indesiderate,
ma per fortuna non sono le stesse che ci hanno impedito finora di
veder chiaro.

“Un signore decaduto ottiene in prestito 25 forini da un cono-
scente benestante, descrivendogli a fosche tinte il suo stato misere-
vole. Non passa un giorno e il suo benefattore lo incontra al risto-
rante, davanti a un piatto di salmone con maionese. E lo rimprovera:
‘Ma come, Lei mi chiede del denaro in prestito e poi ordina del
salmone con maionese. A questo dunque serviva il mio denaro?’ —
‘Proprio non la capisco — risponde 'accusato. ~ Se non ho denari
non posso mangiare salmone con maionese. Se ho denari, non devo
mangiare salmone con maionese. Ma allora, quand'é che riuscird a
mangiare salmone con maionese?’ "

Qui finalmente non c’¢ pit doppio senso da scoprire. La tecnica
del motto non pud consistere neanche nella ripetizione del “salmone
con maionese”, perché non si tratta di “impiego molteplice” dello
stesso materiale, ma di una reale ripetizione identica richiesta dal
contenuto. Questa analisi pud lasciarci un attimo perplessi, tanto da
indurci forse a cercare, come scappatoia, di negare all’aneddoto
— che pure ci ha fatto ridere — il carattere di motto.
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Che altro c’¢ da notare a proposito della risposta dell’ebreo impo-
verito? Che le viene conferito uno spiccato carattere di logicita. Ma
a torto, perché la risposta ¢ in realtd illogica. L’'uvomo si difende dal-
I'accusa di aver sciupato in leccornie il denaro prestatogli, € domanda
— con una parvenza di ragione — quando mai gli sara dato allora di
mangiare salmone. Ma questa interrogazione non ¢ davvero la ri-
sposta giusta: il suo creditore non gli rimprovera di essersi permesso
il lusso di ordinare salmone lo stesso giorno in cui ha chiesto soldi
in prestito, gli ricorda che, date le sue circostanze, non ha in nessun
caso il diritto di pensare a leccornie del genere. E I'unico senso pos-
sibile del rimprovero, ed & proprio quello che il bon vivant decaduto
trascura per rispondere a qualcos’altro, quasi che avesse frainteso il
IIMpPIOVero.

E se la tecnica di questo motto consistesse proprio in questa diver-
sione della risposta dal senso del rimprovero? Allora sarebbe forse
possibile dimostrare che un analogo cambiamento del modo di con-
siderare, cio¢ uno spostamento dell’accento psichico, & intervenuto
anche nei due esempi precedenti che abbiamo percepito afhini a
questo.

E infatti vediamo che questa dimostrazione é facilissima e rivela
in realta la tecnica di questi esempi. Soulié attira I'attenzione di
Heine sul fatto che la societd del diciannovesimo secolo venera 1l
“vitello d'oro” proprio come fecero un tempo gli ebrei nel deserto.
Heine potrebbe replicare all'incirca dicendo: “Eh, cosi & la natura
umana, ¢ non & affatto cambiata attraverso i secoli”, o convenendo
con l'interlocutore in qualche altra maniera analoga. Invece, Heine
si scosta dal pensiero suggeritogli, non vi risponde affatto, ricorre al
doppio senso di cui é suscettibile 'espressione “vitello d’oro” per
imboccare una strada laterale, afferra una sola componente della
frase, i1 “vitello”, e risponde come se su di essa Soulié avesse posto
I'accento: “Oh, ma quello non ¢ pid un vitello” eccetera.!

La diversione ¢ ancora pit evidente nel motto sul bagno. Questo
esempio si presta opportunamente a ricevere evidenza grafica:

Il primo ebreo domanda: “Hai preso un bagno?” L’accento cade
sul fattore bagno.

Il secondo risponde come se il senso della domanda fosse: “Hai
preso un bagno?”

Solo letteralmente le parole “preso un bagno” permettono questo

! La risposta di Heine ¢ una combinazione di due tecniche argute: diversione pid allu-
sione. Egli non dice direttamente: quello & un animale.
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spostamento dell’accento. Se si fosse detto: “Hai fatto il bagno?”,
sarebbe stato impossibile effettuare un qualsiasi spostamento. La non
spiritosa risposta sarebbe stata: “Bagno? Che vuol dire? Non so di
che cosa stat parlando.” Invece la tecnica del motto consiste nello
spostare l'accento dal “bagnarsi” al “prendere”.!

Torniamo all’esempio del “salmone con maionese”, che ¢ il caso
pitt immediato. Esso contiene qualcosa di nuovo, che ci pud impegnare
in direzioni diverse. Per prima cosa dobbiamo dare un nome alla tec-
nica che esso rivela. Propongo di chiamarla spostamento perché I'ele-
mento essenziale ¢ dato dalla diversione del percorso mentale, dallo
spostamento dell'accento psichico su un tema diverso da quello ini-
ziale. A questo punto siamo costretti a indagare quale rapporto esista
tra la tecnica dello spostamento e i termini in cui € espresso il
motto. Il nostro esempio (“salmone con maionese”) mette in luce
il fatto che i1l motto di spostamento ¢ in larga misura indipendente
dall'espressione verbale. Esso dipende non dalle parole, ma dalla suc-
cessione di pensieri. Se vogliamo cancellare 11 motto, il sostituire le
parole non serve, se 1l senso della risposta rimane inalterato. La ridu-
zione ¢ possibile solo se modifichiamo il corso dei pensieri e costrin-
giamo il buongustaio a rispondere direttamente al rimprovero che
egli ha evitato con la versione che costituisce il motto. La versione
ridotta sarebbe allora: “Non so privarmi di ¢1d che mi piace ¢ non
m’importa affatto come io mi procuri il denaro necessario. Ecco per-
ché mangio salmone con maionese proprio oggi che Lei mi ha pre-
stato il denaro.” Ma questa non sarebbe arguzia, bensi cinismo.

E istruttivo confrontare questo motto con un altro dal significato
molto simile.

Un uomo dedito al bere si guadagna da vivere in una cittadina
dando lezioni. Il suo vizio, perd, finisce per diventare noto a tutti,
tanto che egli perde quasi tutti in suoi allievi. Un suo amico viene
incaricato di ammonirlo. “Vede, Lei potrebbe ottenere le migliori
lezioni di tutta la citta, se smettesse di bere. E allora, la smetta.” —
“Che cosa Le viene in mente? — & la risposta indignata. — Io do
lezioni per poter bere; e dovrei smettere di bere per ottenere delle
lezioni!”

' In vista dell’'uso svariato a cui pud essere sottoposta, la parola “prendere” & adattissima
per creare giuochi di parole, di cui riferisco qui un semplice esempio a mo’ di contrasto
cql motto di spostamento citato nel testo: “Un noto speculatore di borsa e direttore
di banca va a passeggiare con un amico lungo 1a Ringstrasse di Vienna. Giunto davanti
? un Faﬂé fa una proposta: ‘Entriamo e prendiamo qualcosa.’ Ma l'amico lo trattiene:

Ma signor Consigliere, c'¢ gente dentrol’”
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Anche questo motto ha quell’apparenza logica che gia ci ha colpito
nell’esempio del “salmone con maionese”, ma non ¢ pii un motto
di spostamento. La risposta & diretta. Il cinismo, che 13 era nascosto,
qui ¢ confessato apertamente. “La cosa pid importante, per me, ¢
bere!” La tecnica di questo motto ¢ in realtad assai modesta e non
puo spiegarcene 'effetto; essa consiste solo nella diversa distribu-
zione dello stesso materiale o, a maggior rigore, nel capovolgimento
del rapporto fine e mezzo tra il bere e il dare o ottenere lezion:. Non
appena nella riduzione non sottolineo pid questo elemento nella
forma espressiva, il motto si dissolve; per esempio, se dicesst: “Bella
pretesal Per me I'importante é il bere, non le lezioni. Le lezioni non
sono che un mezzo per poter continuare a bere.” L’arguzia era
quindi davvero legata all’espressione.

E innegabile che nella storiella sul bagno il motto dipende alla
lettera dai suoi termini (“Hai preso un bagno?”), e ogni cambia-
mento ne comporta la scomparsa. La tecnica @ 13 infatti pi¢ compli-
cata: una combinazione di doppio senso (della sottoclasse f)! e spo-
stamento. La lettera della domanda permette un doppio senso, e il
motto nasce perché la risposta si riferisce non al senso immaginato
dall'interrogante, ma al suo significato accessorio. Siamo quindi in
grado di trovare una niduzione che lascia sussistere il doppio senso
nell’espressione verbale eppure sottrae Yarguzia; basta che annul-
liamo lo spostamento:

“Hai preso un bagno?” — “Cos’¢ che avrei preso? Un bagno? E
che cos’¢?” Sennonché questo non & pid arguzia, ma un’esagerazione
astiosa o scherzosa.

Una funzione del tutto analoga ha il doppio senso nel motto di
Heine sul “vitello d’oro”. Esso consente alla risposta di deviare dal
corso di idee suggerite (nel motto del “salmone con maionese” la
deviazione avviene invece senza appoggiarsi alla dizione letterale).
Nella riduzione le parole di Soulié e la risposta di Heine sonereb-
bero all'incirca: “I1 modo in cui tutti festeggiano quest’'uomo solo
perché & cosi ricco ricorda molto da vicino l'adorazione del vi-
tello d'oro.” E Heine: “Non mi offende tanto il fatto che lo fe-
steggino a causa del suo denaro. Lei non mt sembra non rilevare
abbastanza il fatto che per la sua ricchezza gli perdonano la sua stu-

I [Cioé: “medesime parole in accezione ‘piena’ e ‘vuota’”. Nella tabella di p. 36, la
sottoclasse f fa parte del secondo gruppo (Impiego del medesimo materiale) ¢ non del
terzo (Doppio senso); ma com’¢ detto a p. 31, i due gruppi trapassano 1'uno nell’altro.)
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pidita.” Cosi, pur conservandosi il doppio senso, il motto di sposta-
mento sarebbe distrutto.

A questo punto dobbiamo prepararci all'obiezione secondo la quale
queste sottili distinzioni cercano di separare a forza cio che ¢ fatto
per stare insieme. Ogni doppio senso non offre forse occasione per
uno spostamento, per deviare il corso dei pensieri da un significato
all'altro? E quindi, come convenire che “doppio senso” e “sposta-
mento” siano assunti come rappresentanti di due tipi completamente
diversi di tecnica arguta? Ora, & vero che questa relazione tra doppio
senso e spostamento esiste, ma non ha niente a che vedere con la
nostra distinzione tra tecnica e tecnica. Nel caso del doppio senso,
il motto non contiene altro che una parola suscettibile di varie in-
terpretazioni, la quale consente all’ascoltatore di trovare il passaggio
da un pensiero a un altro, e questo passaggio — un po’ forzata-
mente — pud essere equiparato a uno spostamento. Nel caso del
motto di spostamento, invece, lo stesso motto contiene una succes-
sione di pensieri nella quale & compiuto uno spostamento del ge-
nere; qui lo spostamento appartiene al lavoro che ha prodotto il
motto, non al lavoro necessario per capirlo. Se questa distinzione
non ci chiarisce le idee, abbiamo perd nei tentativi di riduzione un
mezzo infallibile per farla apparire chiara davanti ai nostri occhi.
L’obiezione citata sopra ha perd un merito che non vogliamo ne-
garle. Essa attira la nostra attenzione sul fatto che non dobbiamo
confondere i processi psichici che intervengono nella formazione del
motto (il lavoro arguto)! con i processi psichici connessi con la re-
cezione del motto stesso (il lavoro di comprendimento). Soltanto 1
primi formano l'oggetto della presente indagine.?

Vi sono altri esempi di tecnica dello spostamento? Non & facile
trovarne. Un esempio molto chiaro, e privo inoltre di quella logica
apparente tanto sottolineata nel nostro caso tipico, ¢ il motto se-
guente.

Un commerciante di cavalli raccomanda al cliente un cavallo da

! [Questo termine tipico ¢ introdotto per sottolineare — ricalcando la dizione “lavoro
onirico” — la somiglianza dei processi che producono motti o sogni, come gid detto sopra a
PP. 24 sg. L'argomento sard discusso nel cap. 6.]

2 Per i secondi, vedi capitoli successivi. — Non saranno forse superflue alcune parole
di commento, Lo spostamento avviene regolarmente tra un’osservazione e una risposta che
prosegue il corso delle idee in direzione diversa da quella iniziata nell’osservazione. Che
sia giustificato distinguere lo spostamento dal doppio senso, risulta benissimo dagli
e;empi in cui si combinano entrambe queste tecniche, 13 dove il tenore dell’osserva-
zione permette un doppio senso che passa inavvertito a chi I'ha fatta, ma indica alla

rdisposta la strada da seguire per effettuare lo spostamento. (Vedi gli esempi a pagina prece-
ente.)
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corsa: “Se prende questo cavallo e monta in sella alle quattro del
mattino, alle sei e mezzo sard gid a Presburgo.” — “E che ci faccio
a Presburgo alle sei e mezzo del mattino?”

Qui lo spostamento ¢ lampante. Il commerciante, ovviamente, pro-
spetta 1'arrivo mattutino nella cittadina solo per fornire una prova
delle capacitd del cavallo. Il cliente trascura il rendimento dell’ani-
male, che non discute neppure, e considera soltanto i dati dell’esem-
pio offerto a titolo di prova. La riduzione di questo motto non &
quindi per nulla difficile.

Un altro esempio, dalla tecnica tutt’altro che evidente, offre mag-
giori difhicolta, ma pud essere risolto come doppio senso con sposta-
mento. La storiella riferisce la scappatoia trovata da uno Schadchen
(un ebreo sensale di matrimonio) e apparticne a un gruppo su cui
torneremo ancora in parecchie occasioni.

Il sensale ha assicurato il pretendente che il padre della ragazza
non & pid in vita, Dopo il fidanzamento viene fuori che invece il
padre ¢ ancora vivo e sta scontando una condanna al carcere. Il fi-
danzato protesta col sensale, il quale ribatte: “Ebbene, che cosa le
avevo detto? Lei la chiama vita, quella?”

I1 doppio senso sta nella parola “vita”, e lo spostamento consiste
nel fatto che, dal significato corrente del termine — vita come con-
trario di “morte” — 1l sensale si getta sul significato del termine in
una frase del tipo: “& ancora vita, questa?” Cosi, egli spiega, la sua
precedente asserzione aveva un doppio senso, benché nel nostro caso
questa varietd di significati fosse tutt’altro che evidente. Fin qui la
tecnica sarebbe analoga a quella dei motti del “vitello d’oro” e del
“bagno”. Ma c'¢ da considerare in questo caso un altro elemento
che spicca tanto da rendere difficile capire la tecnica impiegata.
Potremmo dire che questo sia un motto “caratterizzante”, che mira
a 1llustrare con un esempio quel miscuglio di bugiarda sfrontatezza
e di prontezza nella replica caratteristico del sensale di matrimonio.
Vedremo piu avanti che questo ¢ solo il lato apparente, la facciata
del motto; il suo senso, cioé la sua intenzione, é un’altra. Riman-
diamo anche il tentativo di effettuarne una riduzione (vedi oltre
PP- 94 5g8.)-

Dopo questi esempi complicati e difficili da analizzare, ci fard di
nuovo piacere trovare un caso esemplare di “motto di spostamento”,
perfettamente immediato e trasparente:

Uno Schnorrer [un pitocco ebreo] prega il ricco barone di dargli
aiuto perché possa recarsi a Ostenda; i medici gli hanno raccoman-
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dato 1 bagni di mare per ristabilirst in salute. “Va bene, vi dard una
mano — dice il riccone, — ma dovete andare proprio a Ostenda, la
piti cara fra tutte le spiagge?” — “Signor barone — ¢ la risposta -
sentita, — quando si tratta della mia salute, niente ¢ troppo caro per
me!” Un criterio pitt che giusto, non c¢'¢ dubbio, per chiunque
fuorché per un postulante. La risposta ¢ data col criterio di un ricco.
Il pitocco si comporta come se fosse suo il denaro che ¢ pronto a
sacrificare per la sua salute, come se denaro e salute riguardassero
la stessa persona.!

[7.]

Riprendiamo di nuovo dall’esempio cosi istruttivo del “salmone
con maionese”. Anch’esso presentava una facciata nella quale si po-
teva notare un cospicuo impiego di lavoro logico; dall’analisi abbiamo
appreso che questa logica mirava a nascondere un ragionamento er-
ronco, e precisamente uno spostamento della linea di pensiero. E
questo, sia pure per contrasto, ¢i puo richiamare alla memoria altni
motti che, in modo opposto, mettono scopertamente in mostra un
controsenso, un’assurdita, una stupiditd. Siamo curiosi di vedere in
che cosa pud consistere la loro tecnica.

Comincio con I'esempio piu efficace e al tempo stesso pid genuino
di tutto il gruppo. Ancora una volta ¢ un motto ebraico.

Itzig & stato assegnato ai reparti di artiglieria, £ senza dubbio un
giovane intelligente, ma intrattabile e senz’alcun interesse per il ser-
vizio militare. Uno dei suoi superiori, che é ben disposto nei suoi
confronti, lo prende da parte e gli dice: “Itzig, qui tu non fai per
noi. Voglio darti un consiglio: comprati un cannone e mettiti per
conto tuo.”

Il consiglio, del quale non si pud non ridere di cuore, & evidente-
mente assurdo. Non vi sono cannoni in vendita, ¢ un individuo sin-
golo non pud costituirsi in unitd militare autonoma, “mettersi in
proprio” come si dice. Eppure non possiamo dubitare neppure per
un attimo che questo consiglio non & puramente assurdo, ma ¢ un
assurdo spiritoso, un motto eccellente. Com'¢ che I'assurdo diventa
un motto?

Non c’¢ bisogno di riflettere troppo. Armati delle spiegazioni dei
van studiosi che abbiamo indicate nell'introduzione [p. 10], pos-

! [La storiella & ripresa a pp. 100 5g.]
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siamo intuire che assurditi spiritose come questa celano un senso e
che questo significato nell’assurdo fa dell’assurdo un motto. I1 senso,
nel nostro esempio, si trova subito. L'ufficiale che da I'assurdo con-
siglio all'artigliere Itzig si finge sciocco solo per mostrare a Itzig
quanto sia sciocco il suo comportamento. Egli imita Itzig. “Voglio
darti un consiglio, adesso, tanto stupido quanto lo sei tu.” Penetra
nella stupidita di Itzig e, prendendola a fondamento di una proposta
ricalcata sui desideri di Itzig, gliela sciorina sotto gli occhi, perché,
se Itzig possedesse un cannone e si desse al mestiere delle armi per
conto suo, quanto gli servirebbero la sua intelligenza e la sua ambi-
zione! Allora si che terrebbe in ordine il cannone e ne imparerebbe
a fondo la meccanica, per reggere la concorrenza con altr proprietari
di cannoni!

Interrompo ora 'analisi di questo esempio per dimostrare la pre-
senza dello stesso senso nell’assurdo in un altro motto assurdo, pia
breve e pit semplice, anche se meno evidente.

“Meglio sarebbe per 1 figh dell’'uomo destinati a morire non essere
mai nati.”! “Peccato — commentano nella loro saggezza 1 “Fliegende
Blitter” — che questo non capiti neanche a uno su centomntla!”

Questo commento moderno all’antica proverbiale sapienza & una
chiara assurdita, resa ancora pid sciocca dall’apparente cautela del
“neanche”. Tuttavia si collega alla prima frase come una restrizione
incontestabiimente esatta, e pud quindi aprirci gli occhi sul fatto
che quella sentenza, accettata con venerazione, non vale molto di
pii di un’assurditi. Chi non ¢ mai nato non ¢ neanche un figlio
dell’'uvomo; né bene né meglio esistono per lui. L'assurdita del motto
serve quindi a mettere in luce e a rafhgurare un’altra assurditd, come
nel caso dell’artigliere Itzig.

Posso aggiungere ancora un terzo esempio, il cui contenuto non
giustificherebbe il commento minuto che invece esige, ma che illu-
mina una volta ancora con particolare chiarezza I'impiego dell’as-
surdo nel motto per rivelate un altro assurdo.

Dovendo partite per un viaggio, un uomo afhda la figa a un
amico, pregandolo di vegliare sulla di lei virta durante la sua assenza.
Dopo qualche mese ritorna a casa e trova la figlia incinta. Natural-
mente rimprovera violentemente 'amico, 1l quale, cosi sembra, non
sa spiegarsi l'accidente. “Insomma, dove dormiva mia figlia?” do-

'{E una citazione dal Certame di Omero ed Esiodo (2° secolo d.C.). — “Fliegende
Blitter” (Fogli volanti) era il titolo di un settimanale umoristico.]
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manda infine il padre. “Nella stessa stanza di mio figlio.” — “Ma
come puoi averla fatta dormine nella stessa stanza di tuo figlio
quando ti ho tanto pregato di custordirla?” — “Ma c’era un paravento
tra di loro. Il letto di tua figlia era di qua, il letto di mio figlio era di 13,
e in mezzo il paravento.” — “E se lui avesse fatto il giro del para-
vento?” — “A parte tutto — mormora I'amico sovrappensiero, — cosi
sarebbe certo stato possibile.”

Possiamo arrivare con estrema facilita alla rniduzione di questo
motto peraltro modesto, la quale andrebbe espressa evidentemente
cosi: “Non hai alcun diritto di farmi dei rimproveri. Come puoi
essere cosi stupido da affidare tua figlia in custodia in una casa in cui
dovra vivere in costante compagnia con un giovane? Come se, in
casi del genere, un estraneo potesse rispondere della virtd di una
ragazza!” L'apparente stupidita dell’amico é quindi, anche qui, un
semplice riflesso della stupiditd del padre. La riduzione cancella la
stupidita del motto e, insieme, anche la sua arguzia. Non abbiamo
soppresso l'elemento “stupiditd” in sé stesso; esso trova un altro
posto nel contesto della frase ridotta al suo significato originaro.

E ora possiamo tentare di ndurre anche il motto circa il cannone,
L’ufficiale dovrebbe dire: “Itzig, 10 so che sel un intelligente vomo
d’aftari. Tt dico pero che ¢ una grande stupidita da parte tua non
capire che nella vita militare & impossibile comportarsi come nel
mondo degli affari, dove ognuno lavora per conto proprio e contro
tutti gli altri. Nella vita militare occorre sottomettersi e collaborare.”

La tecnica der motti d’assurdo considerati finora consiste quindi
realmente nel presentare qualche cosa di stupido, assurdo, il cui senso
¢ di mettere in luce, di figurare la stupidita e I'assurdita di qualche
cosa d'altro.

L'impiego del controsenso ha sempre questo significato nella tec-
nica arguta? Ecco un altro esempio, che ci da una risposta affermativa:

Focione pronuncid una volta un discorso, che fu vivamente ap-
plaudito. Voltandosi verso gli amici domandd: “Che stupidaggine
ho mai detto?”

La domanda sembra assurda. Ma il suo senso si fa subito chiaro.
“Che cosa ho mai detto per poter piacere tanto a questa gente
stupida? A ben vedere dovrei vergognarmi dei loro applausi; se quel
che ho detto piace agli stupidi, non pud certo essere molto intel-
ligente.”

Altri esempi ci possono perd far capire che il controsenso viene usato
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molto spesso nella tecnica arguta senza lo scopo di servire a figurare
un altro assurdo.

Un noto professore d’universita, che ha I'abitudine di condire ab-
bondantemente di motti I'argomento poco entusiasmante delle sue
lezioni, riceve le congratulazioni per la nascita del suo ultimo figlio,
giuntogli in etd gia avanzata. “Davvero — risponde 2 quanti si stanno
felicitando con lui, — & incredibile cid che possono fare le mani
umane.”

Questa risposta appare quanto mai assurda e fuori posto. I bam-
bini sono detti una benedizione di Dio proprio in antitesi con I'opera
della mano umana. Ma presto ci accorgiamo che questa risposta
ha perd un significato, e precisamente un significato osceno. E
escluso che il padre fortunato voglia passare per stupido per indicare
la stupiditd di qualcosa d'altro o di altre persone. La risposta appa-
rentemente assurda provoca in noi sorpresa, stupore, per dirla con
gli autori che abbiamo citati. Abbiamo visto [p. 10] che gli studiosi
derivano tutto l'effetto di questo tipo di motti dall'alternanza di
“stupore e illuminazione”. Cercheremo pid avanti [p. 118] di for-
marci un’opinione a questo proposito; per il momento ¢i acconten-
tiamo di far nlevare che la tecnica di questo motto consiste nel
presentare un aspetto stupefacente, assurdo.

C’¢ un motto di Lichtenberg che occupa una posizione molto
particolare tra questi motti di stupidita:

“Si stupiva che i gatti avessero due fessure nella pelle, proprio al
posto degli occhi.” Stupire per qualcosa di evidente di per sé, qual-
cosa che a ben vedere non ¢ altro che una dichiarazione d’identit),
¢ certo una sciocchezza [vedi oltre p. 83). Ci si rammenta dell’escla-
mazione pronunciata in tutta serieta da Michelet (La donna [1860]),
che (cito a memoria) suona all'incirca: “Quanto & stata previdente
la Natura! Non appena un bambino viene al mondo, trova una ma-
dre pronta a occuparsi di lui!” La frase di Michelet & un’autentica
stupidaggine, ma quella di Lichtenberg ¢ un motto che si serve
della stupidita per un qualche scopo e cela qualcosa. Che cosa? Per
il momento, non siamo in grado di dirlo.

(8.]

Abbiamo ormai appreso, rifacendoci a due gruppi di esempi, che
il lavoro arguto [p. 47] si serve di deviazioni dal pensiero normale,
come lo spostamento e il controsenso, come mezzi tecnici per pro-
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durre 'espressione spiritosa. E quindi giustificato attendersi che
anche altri ragionamenti erronei possano trovare uguale impiego. In
effetti & possibile citare alcuni esempi di questo tipo.

Un signore entra in una pasticceria e ordina una torta; subito dopo
perd la restituisce € chiede in cambio un bicchierino di liquore. Lo
beve e fa per andarsene senza pagare. I padrone lo ferma. “Che
vuole da me?” — “Deve pagare il liquore.” — “Ma se le ho dato in
cambio la torta!” — “Gi3, ma la torta non I'ha mica pagata.” — “Gi3,
ma non I’ho mica mangiata.”

Anche questa storiella rivela quell’apparente logicitd che gid co-
nosciamo: ¢ la facciata adatta a un ragionamento erroneo. Il cavillo
¢ dato dal fatto che l'astuto cliente istituisce, tra I'atto di restituire
la torta e quello di prendere in’cambio un liquore, una relazione che
non esiste. In realtd vi sono due momenti distinti, che per il vendi-
tore sono indipendenti tra loro, mentre solo nell'intenzione del
cliente si stabilisce tra di essi un rapporto di sostituzione. Egli prima
ha preso e restituito la torta, e quindi non & tenuto a pagarla, poi
prende il liquore, che invece doviebbe pagare. Si pud dire che il
cliente applica un doppio senso al termine di relazione “in cambio
di”; pil esattamente, egli stabilisce mediante un doppio senso un
collegamento che, in realtd, non regge.!

A questo punto cade opportuna una precisazione non irrilevante.
Noi stiamo cercando di indagare la tecnica del motto riferendoci a
vari esempi e dovremmo quindi essere sicuri che gli esempi scelti da
noi siano veri e propri motti. Succede invece che in molti casi ci
chiediamo perplessi se si possa definire motto 1'esempio considerato,
oppure no. Non disponiamo di alcun criterio prima che la nostra
ricerca ce ne abbia fornito uno; l'uso linguistico non ¢ attendibile e
a sua volta bisogna vagliarne la giustificazione; non possiamo contare
per decidere al riguardo, altro che su una certa “sensazione”, che pud
essere interpretata nel senso che, nel nostro giudizio, 1a decisione viene
presa obbedendo a determinati criteri dei quali non ci rendiamo an-
cora perfettamente ragione. Non possiamo fondare adeguatamente
la nostra scelta richiamandoci a questa “sensazione”. Nell’esempio
citato per ultimo dobbiamo essere in dubbio se considerarlo un motto,

! [Nota aggiunta nel 1912] Una tecnica simile dell’assurdo si ottiene quando il motto
vuole mantenere una connessione che sembra esclusa dalle condizioni implicite nel con-
tenuto. Ricade in questa categoria il coltello senza lama, a cui manca il manico di
Lichtenberg. Un motto simile & narrato da J. voN Farxe, Lebenserinnerungen (Lipsia
1897) p. 271: “E questo il luogo dove il duca di Wellington pronuncid quelle famose
Parole?” — “Si, il luogo & questo, ma quelie parole non le ha mai pronunciate.”
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magari di tipo sofistico, o un sofisma puro e semplice? Il fatto ¢ che
non sappiamo ancora in che cosa consiste il carattere del motto.

Invece I'esempio seguente, che mostra un ragionamento erroneo
per cosi dire complementare, & indiscutibilmente un motto. Si tratta
ancora una volta di una storiella sui sensali di matrimonio:

Lo Schadchen sta difendendo dalle rimostranze del giovanotto la
1agazza che gli ha proposto. “La suocera non mi piace — dice 1l gio-
vanotto, — ¢ una donna stupida e cattiva.” — “Ma Lei non sposa la
suocera, Lei vuole la figlia.” — “Sf, ma non & pid tanto giovane e
non si pud certo dire che abbia un bel viso.” — “E che importa?
se non & né giovane né bella, tanto piu le sara fedele.” — “Quanto
ai soldi, poi, non & che abbondino.” — “E che c’entrano 1 soldi?
Sposa forse i soldi Lei? E una moglie quella che Lei vuole.” — “Ma
¢ anche gobbal” — “Ebbene, che cosa pretende? Non deve avere
nemmeno un difetto!”

In realtd stamo di fronte a una ragazza non pid giovane, non bella,
con una misera dote, che ha una madre repellente ed & provvista
inoltre di una sgradevole deformitd. Non & certo un quadro invitante
per un contratto di matrimonio. Per ognuno di questi difetti, il sen-
sale riesce a prospettare il modo di vedere pit adatto a renderlo
tollerabile; e quando si viene alla gobba, difetto imperdonabile, egli
la prospetta come l'unico difetto, che non si pud non perdonare a
chiunque. Siamo di nuovo di fronte alla logicitd apparente che ca-
ratterizza il sofisma e mira a nascondere il ragionamento erroneo. E
chiaro che la ragazza non ha altro che difetti; parecchi, su cui sa-
rebbe possibile passar oltre, ma uno insuperabile; non é da sposare.
I sensale si comporta come se ogni singolo difetto fosse spacciato
dai suoi cavilli, mentre per ognuno di essi rimane un residuo nega-
tivo che va a sommarsi col successivo. Egli insiste nel considerare
ogni fattore separatamente, rifiutandosi di tirare le somme.

La stessa omissione forma il nocciolo di un altro sofisma che ha
fatto molto ridere, sebbene sia dubbio che possa vantare la defini-
zione di motto.

A ha preso in prestito da B un paiuolo di rame. Quando lo resti-
tuisce B protesta perché il paiuolo ha un grosso buco che lo rende
inutilizzabile. Ecco come si difende A: “In primo luogo, non ho af-
fatto preso in prestito nessun paiuolo da B; in secondo luogo, quando
B me I'ha dato il paiuolo aveva gia un buco; in terzo luogo, ho resti-
tuito il paiuolo intatto.” Ogni singola replica di per sé & valida, prese
insieme perd, si escludono a vicenda. A tratta isolatamente cid che
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dev'essere considerato nel suo insieme, proprio come fa il sensale con
i difetti della ragazza. Possiamo anche dire: A pone la “e” dove ¢
possibile solo I'alternativa “o”.!

Un altro sofisma figura anche nella seguente storiella di sensali di
matrimonio.

1 pretendente sta obiettando che la promessa sposa ha una gamba
pitt corta dell'altra e zoppica. Lo Schadchen non ¢ d’accordo. “Lei
ha torto. Supponga di sposare una donna con le gambe sane e diritte.
Che vantaggio ne ha? Non pud starsene sicuro neppure per un
giorno che Sua moglie non cada, si rompa una gamba e poi resti
paralizzata per tutta la vita. E poi le sofferenze, 'agitazione, il conto
del medico! Se invece prende questa, non le capitera mai: & cosa
fatta.”

Qui I'apparentc logica ¢ quanto mai tenue, e certo nessuno vorra
preferire la disgrazia gia “capitata” a una disgrazia soltanto possibile.
L’errore contenuto nel ragionamento pud essere dimostrato piu fa-
cilmente in un secondo esempio, una storiella che non voglio privare
interamente del suo sapore dialettale.

I1 Gran Rabbino N. sta pregando con 1 suoi discepoli nel tempio
di Cracovia. D'improvviso getta un grido e, alle domande preoccupate
det discepoli, spiega: “In questo preciso momento ¢ morto a Leopoli
il Gran Rabbino L.” La comunitd prende il lutto per il defunto.
Net giorni seguenti a chiunque arriva da Leopoli viene chiesto come
il rabbino sia morto, che cosa gli sia successo, ma nessuno ne sa
niente, tutti I'hanno lasciato in perfetta salute. Finalmente risulta
con assoluta certezza che il rabbino L. di Leopoli non ¢ morto nel
momento n cui il rabbino N. ne aveva percepito telepaticamente la
morte, dato che vive ancora. Uno straniero coglie 'occasione per
prendere in giro un discepolo del rabbino di Cracovia: “Ha fatto
una bella figuraccia il vostro rabbino, dicendo di veder morire il
rabbino L. a Leopoli. E vivo ancor oggi.” — “Non importa — ribatte
il discepolo, — una sbirciata simile da Cracovia a Leopoli é ecce-
zionale!”?

Qui si ammette senza veli I'erroneo ragionamento comune ai due
ultimi esempi. Il valore della rappresentazione fantastica & sottoli-
neato a sproposito contro la realt, la possibilitd viene quasi equipa-

! [L’aneddoto sara ridiscusso a p. 183.]
* [“Sbirciato” traduce la parola in dialetto yiddish Kiick, che Freud spiega in nota:]

Kiick, dal tedesco gucken [sbirciare]. — [Freud alluderi a questa storiella in Psicoanalisi
e telepatia (1921).]
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rata alla realtd. Superare con lo sguardo la regione che separa Cra-
covia da Leopoli sarebbe una prestazione telepatica impressionante
solo se ne fosse derivato qualcosa di veritiero, ma questo al discepolo
non importa. Dopo tutto, sarebbe pur stato possibile che il rabbino
di Leopoli morisse nell’istante in cui il rabbino di Cracovia ne an-
nunciava la morte: per il discepolo 'accento si sposta dalla condi-
zione che renderebbe ammirevole la capacita telepatica del maestro
all'ammirazione incondizionata di questo potere. “In magnis rebus
voluisse sat est”! esprime un punto di vista analogo. Come 1n questo
esempio si prescinde dalla realta a favore della possibilita, nell’esem-
pio precedente il sensale di matrimonio prospetta al pretendente
la possibilita che una donna possa uscire paralizzata da un acci-
dente come ben pit grave del sapere se sia effettivamente parali-
tica o no.

A questo gruppo di ragionamenti erronei sofistici se ne collega un
altro, assai interessante, in cui 'errore puo essere definito automa-
tico. Forse ¢ soltanto un capriccio del destino se tutti gli esempi che
ne addurrd appartengono alla serie delle storielle sui sensali di ma-
trimonio:

Uno Schadchen porta con sé un compare che confermi quanto egli
dira durante la contrattazione. “E alta come un abete”, dice il sen-
sale. “Come un abete”, fa eco il compare. “IE bisogna vedere che
occhi.” — “Chiamali occhil” insiste I'eco. “Istruita come nessuna.” —
“Come nessuna!” — “E vero perd — ammette il sensale — che ha
una piccola gobba.” — “E che razza di gobba!” rincara I'eco.

Le altre storielle sono tutte analoghe, anche se sono pid ricche di
significato.

Quando gli presentano la fidanzata, il promesso sposo & sgradevol-
mente sorpreso. Tira da parte il sensale e gli fa le sue rimostranze
a bassa voce. “Perché mai mi ha fatto venir qui? — lo rimbrotta, —
E brutta, vecchia, guercia, ha i denti storti e gli occhi cisposi...” —
“Parli pure a voce alta — lo interrompe il sensale, — é anche sorda.”

Il promesso sposo compie la sua prima visita in casa della fidanzata
accompagnato dal sensale e, mentre aspettano in salotto che appaia la
famiglia al completo, il sensale gli fa notare una cristalliera in cui
sono in mostra splendidi pezzi d’argenteria. “Dia un’occhiata, e vedra
da questi oggetti quanto & ricca questa gente.” — “Perd — domanda
il giovane difidente — non potrebbe darsi che queste belle cose

' [Properzio, Elegie, 1b. 2, x. La dizione esatta é: in magnis et voluisse sat est, nelle
grandi cose anche il volere & assai.]
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siano state prese in prestito per 'occasione, per dare un’impressione
di ricchezza?” — “Andiamo, che le viene in mente? — risponde il
sensale troncando netto I'obiezione. — Chi presterebbe mai qual-
cosa a questa gente?”

In tutti e tre i casi succede la stessa cosa. Una persona che ha
reagito alla stessa maniera per piui volte consecutive continua con
questo modo di espressione anche nell’occasione successiva, quando
esso cade a sproposito e contrasta con le sue stesse intenzioni. Tra-
scurando di adeguarsi alle richieste della situazione, egli cede all’au-
tomatismo creato dall’abitudine. Cosi il compare dimentica, nella
prima storiella, di essere stato 13 condotto per disporre I'animo del
pretendente in favore della sposa che gli viene proposta, e poiché
fino a quel momento ha assolto bene il suo compito sottolineando
con le sue ripetizioni i vantaggi della sposa a mano a mano che ven-
gono enumerati, cosi ora sottolinea anche la sua gobba, ammessa
con reticenza, che egli avrebbe dovuto sminuire. Il sensale della se-
conda storiella viene talmente irretito nella sequela dei difetti e delle
storture della ragazza che ne completa la lista di sua propria inizia-
tiva, benché cid non giovi certo né al suo compito né ai suoi pro-
positi. Nella terza storiella, infine, il mediatore si lascia a tal punto
trascinare dal suo zelo di convincere il promesso sposo della ric-
chezza della famiglia che, per non cedere sull’'unica prova addotta,
ricorre a un argomento capace di distruggere tutti 1 suoi sforzi. In
ognuno di questi cast I'automatismo sconhgge Valterazione intenzio-
nale del pensiero e della forma espressiva.

Questo & facile da vedere, ma puo renderci perplessi una riflessione:
queste tre storielle possono essere definite “comiche” allo stesso ti-
tolo con cui le abbiamo presentate come spiritose. La rivelazione
dell'automatismo psichico ricade nella tecnica del comico al part di
ogni smascheramento, di ogni atto in cui ci si tradisce. Ed eccoci
posti improvvisamente di fronte al problema della relazione tra argu-
zia € comicita, problema che avevamo cercato di aggirare (vedi I'in-
troduzione [p. 7]). Non pud darsi che queste storielle siano soltanto
“comiche” e non anche “spiritose”? La comicita opera qui con gli
stessi mezzi dell’arguzia? E, ancora una volta, in che cosa consiste il
carattere particolare dell’arguzia?

Dobbiamo tener fermo il principio che 1a tecnica dell’ultimo gruppo
di motti da noi esaminato non consiste in altro che nel fare “ragio-
namenti erronei”, ma siamo costretti ad ammettere che la nostra ri-
cerca su di essi ha dato finora piti ombre che luce. Non rinunciamo
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tuttavia alla speranza di giungere, attraverso una conoscenza pid com-
piuta delle tecniche del motto, a un risultato che possa divenire
'avvio per altre scoperte.

[9.]

Gli esempi di motti che seguono qui, e sui quali intendiamo pro-
seguire la nostra ricerca, presentano minori difficoltd. Innanzitutto la
loro tecnica ci richiama alla memoria cose gia note.

Ecco per esempio un motto di Lichtenberg:

“Gennaio é il mese in cui porgiamo agli amici 1 nostri auguri, €
gli altri mest quelli in cui gli auguri non si avverano.”

Poiché questi motti si distinguono per la finezza pid che per la
loro forza e ricorrono a mezzi poco vistosi, cerchiamo dapprima di
rafforzarne 'effetto su di noi presentandone un certo numero.

“La vita umana si divide in due parti: nella prima si desidera che
venga la seconda, nella seconda si desidera che ritorni la prima.”

“L’esperienza consiste nel fare esperienza di cio di cui non st vor-
rebbe fare esperienza.”

Questi esempi! ci richiamano inevitabilmente alla memoria un
gruppo trattato in precedenza, quello contrassegnato dall’“impiego
molteplice dello stesso materiale” [pp. 28 sgg.]. L'ultimo esempio in
particolare ¢i induce a domandarci perché non lo abbiamo incluso in
quel contesto, invece di riportarlo qui in un quadro diverso. L'espe-
rienza torna a essere descritta con la parola stessa che la denomina,
come gia era successo con la “gelosia” (p. 30). Non mi opporret vera-
mente a questa diversa classificazione. Nei due altri esempi 1nvece,
che pure hanno carattere simile, é pia evidente e significativo un fat-
tore diverso dall'impiego molteplice delle stesse parole, impiego
esercitato qui senza che nulla shori il doppio senso. Vorrei far rile-
vare che qui si creano nuove e inattese unita, rapporti reciproci di
rappresentazioni, e definizioni ottenute I'una dall’altra o dal rapporto
con un terzo elemento comune. Definirei questo processo col ter-
mine di unificazione; esso € evidentemente analogo alla condensa-
zione mediante compressione nelle stesse parole. Cosi le due partt
della vita umana sono descritte da una relazione reciproca scoperta
tra di loro; nella prima si desidera che venga la seconda, nella se-
conda che nitorni la prima. Si tratta, per essere pii precisi, di sce-

'I due ultimi tratti da FiscHER, op. cit., pp. 59 sg.
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gliere per la figurazione due rapporti molto simili tra di loro. Alla
similarita dei rapporti corrisponde la similarita delle parole, che po-
trebbe ricordarci appunto I'tmpiego molteplice dello stesso materiale
(desiderare che venga - desiderare che torni). Nel motto di Lichten-
berg, gennaio e i mesi che gli sono contrapposti sono caratterizzati
da una relazione (a sua volta modificata) con un terzo elemento: gli
auguri che si ricevono in quel mese, e solo in quello, e che non si
avverano negli altri mesi. Qui la differenza dall'impiego molteplice
dello stesso materiale, che si avvicina al doppio senso, ¢ chiarissima.!

Un bell’esempio di motto di unificazione, che non ha bisogno di
spiegazioni, ¢ il seguente:?

! Per descrivere I’ “unificazione” meglio di quanto lo consentano gli esempi citati sopra
mi scrvird della caratteristica relazione negativa, che ho gia ricordato {p. 28n.], tra motto
e indovinello, che consiste nel fatto che uno nasconde cid che I'altro rivela. Molti indovi-
nelli che il blosofo G. T, Fechner fabbricava per passare il tempo quand’era ormai cieco
si distinguono per un alto grado di unificazione che di loro una particolare attrattiva.
Si prenda per esempio 1l bell'indovinello N. 203 del Ritselbiichlein del Dr. Mises [pseudo-
nimo di Fechner] (4* ed. accresciuta, Lipsia senza indicazione dell’anno):

Die beiden ersten Ainden ihre Ruhestitte

Im Paar der andern, und das Ganze macht ihr Bette.
[Le prime due trovano quiete (risposta: Toten, i morti) nella coppia delle altre (Griber,
tombe), e il tutto (Totengriber, becchino) fa il loro letto.]

Delle due coppie di sillabe da indovinare non si indica altro che una correlazione, ¢
quanto alla parola intera ¢'¢ solo il riferimento con la prima coppia.

Oppure vediamo i due esempi seguenti di descrizione mediante relazione con un terzo
elemento wguale o poco modifcato:

N. 170. Die erste Silb' hat Zihn' und Haare,
Die Zweite Zihne tn den Haaren.
\Wer auf den Zihnen nicht hat Haare,
Vom Canzen kaufe keine Ware.
(La prima sillaba ha denti e peli (Ross, cavallo), la seconda ha denti nei peli (Kamm, pet-
tine). Chi non ha peli sui denti (cioé: chi non sa badare ai suoi interessi) da! tutto non
compri niente {Rosskamin, mercante di cavalli}.]

N. 168. Die erste Silbe frisst,
Die andere Silbe isst,
Die dritte wird gefressen,
Das Ganze wird gegessen.
(La prima sillaba grufola (Sau, scrofa), la seconda sillaba mangia (Er, egli), la terza ¢ di-
vorata (Kraut, cavolo), il tutto vien mangiato (Sauerkraut, crauti). — Si noti che in tedesco
t verbi che indicano “mangiare” sono diversi per gli animali e per gli uomini.]

L'_uniﬁcazione pid perfetta si trova in un indovinello di Schleiermacher di cui non
possiamo dire che non sia spiritoso:
Von der letzten umschlungen
Schwebt das vollendete Ganze
Zu den zwei ersten emnpor.
[Stretto dall’'ultima (Strick, corda) il tutto compiuto si libra (Galgenstrick, ribaldo) in
cima alle due prime (Galgen, forca).]

_La gran_de maggioranza di tutti gli indovinelli sillabici non ha il pregio dell'vnifica-
zione, ossia il contrassegno in base al quale occorre indovinare una sillaba & del tutto
mdlpﬂnc’t_entc da quello che indica la seconda o la terza sillaba, e¢ anche dall’indizio che
serve a indovinare autonomamente la parola completa. 2 FiSCHER, op. cit., p. 123.
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11 poeta francese J.-B. Rousseau scrisse un'Ode alla posterita (a la
posterité). Voltaire, trovando che, dato il suo scarso valore, 'ode non
meritasse affatto di giungere alla posterita, disse argutamente: “Que-
sta poesia non giungera al suo indirizzo.”

Quest’ultimo esempio ci rende attenti al fatto che & sostanzial-
mente 'unificazione quella che sta alla base delle cosiddette risposte
pronte [p. 30]. La prontezza consiste infatti nel passare dalla difesa
all’attacco, nel “ritorcere 'argomento”, nel “ripagare con la stessa
moneta”, cioé nello stabilire un’inattesa unita tra attacco e contrat-
tacco. Per esempio:

Un fornaio dice a un oste che ha un dito ulcerato: “L’hai bagnato
nella tua birra, eh?” E l'oste;: “Macché, mi é finita sotto I'unghia
una briciola del tuo pane.”!

Sua Altezza Serenissima fa un viaggio attraverso i suoi Stati e nota
tra la folla un uomo che, nell'aspetto imponente, gli assomiglia in
modo straordinario. Gli fa cenno di accostarsi e gli domanda: “Vostra
madre é stata a servizio a Palazzo, vero?” “No, Altezza — & la risposta, —
ma c’é stato mio padre.”

Durante una delle sue consuete cavalcate i1l duca Carlo del Wiirt-
temberg incontra per caso un tintore occupato nel suo lavoro. “Pud
tingere in blu 1l mio cavallo bianco?” gli grida il duca, e la risposta
¢ pronta: “Si, Altezza, se pud sopportare la bollitural”?

In questa eccellente “botta e risposta” — a una richiesta che non
ha senso si replica con una condizione altrettanto impossibile --
agisce anche un altro fattore tecnico, che non sarebbe comparso se
1] tintore avesse risposto: “No, Altezza; temo che il cavallo non
sopportera la bollitura,”

L'unifcazione dispone ancora di un altro mezzo tecnico particolar-
mente interessante: 1'accostamento mediante la congiunzione “e”.
Un simile accostamento indica una connessione: non possiamo in-
tenderlo altrimenti. Quando per esempio Heine dice nel Viaggio nel
Harz a proposito della cittd di Gottinga: “Parlando in generale, gli
abitanti di Gottinga si dividono in studenti, professori, filistei e
bestie”, noi intendiamo questo raggruppamento esattamente nel
senso che Heine intende sottolineare ancora, aggiungendo: “queste
quattro classi perod sono tutt’altro che rigorosamente distinte”. Op-
pure, quando parla della scuola nella quale ha dovuto subire “tanto
Iatino, tante botte e tanta geografia”, questo accostamento, che di-

VK. UperHorsT, Das Komische (2 voll, Lipsia 1900) vol. 2.
2 {FiscHER, op. cit., p. 107.]
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venta chiarissimo per merito della posizione centrale delle “botte”
tra le due materie d’insegnamento, vuole dirci che dobbiamo esten-
dere senza dubbio anche al latino e alla geografia I'opinione dello
scolaro, definita inequivocabilmente dall’accenno alle botte.

Troviamo in Lipps, tra gli esempi di “enumerazione spiritosa”
(“coordinazione”), versi molto simili alla sequela di Heine su “stu-
denti, professori, filistei e bestie”:!

Mit einer Gabel und mit Miih’
Zog ihn die Mutter aus der Briih.

[Con una forchetta e con fatica
La madre I'ha cavato fuon dal brodo.]

Come se la fatica fosse un utensile com’¢ la forchetta, commenta
Lipps. Abbiamo perd l'impressione che questi versi non siano affatto
spiritosi, anche se sono molto comici, mentre I'enumerazione di
Heine ¢ un motto indiscutibile. Ritorneremo forse pid avanti su
questi esempi, quando non sard pii necessario per noi eludere il
problema dei rapporti tra comicita e arguzia [vedi oltre p. 189].

[10.]+

A proposito della storiella del duca e del tintore abbiamo notato
che essa resterebbe un motto mediante unificazione qualora il tintore
avesse risposto: “No, temo che il cavallo non sopportera la bolli-
tura.” Invece la risposta é: “Si, Altezza, se pud sopportare la bol-
litura.” La sostituzione del “no”, che qui sarebbe appropriato, con
il “si” costituisce un nuovo strumento tecnico del motto, di cui
vedremo ora l'applicazione in altri esempi.

Un motto pia semplice e molto simile al precedente:?

Federico il Grande sente parlare di un predicatore della Slesia che
ha fama di bazzicare con gli spiriti. Lo manda a chiamare e lo acco-
glie domandandogli: “Lei pud evocare degli spiriti?” La risposta é:
“Al Vostri ordini, Maestd; ma essi non vengono.” Ora, ¢ del tutto
evidente qui che il mezzo impiegato in questo motto consiste nella
semplice sostituzione del “no”, sola risposta possibile, con il suo
contranio. Per effettuare questa sostituzione & stato necessario ag-
giungere al “si” un “ma”, di modo che “si” e “ma” hanno un signi-
ficato equivalente a “no”.

! [Lieps, op. cit., p.177.) 2 Menzionato da FiscHem, op. cit., pp. 107 sg.
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Questa “figurazione mediante il contrario”, come possiamo chia-
marla, serve in diverse guise al lavoro arguto. Nei due esempi che
seguono compare quasi allo stato puro.

Heine: “Questa donna assomigha in molti aspetti alla Venere di
Milo: anch’essa & straordinariamente vecchia, é anch’essa senza denti
e ha qualche macchia bianca sulla superficie giallastra del corpo.”

E una figurazione della bruttezza mediante le sue analogie con
quanto c’¢ di pild bello, analogie che possono consistere ovviamente
solo in quahitd espresse con doppi sensi o in aspetti particolar tra-
scurabili. Quest'ultima proprieta vale per il secondo esempio: II
grande spirito, di Lichtenberg:

“Riuniva in sé le caratteristiche dei grandi uomini; teneva il capo
storto come Alessandro, aveva sempre qualcosa da allacciare nei ca-
pelli come Cesare, poteva bere caffé come Leibniz, e una volta seduto
sulla sua poltrona dimenticava di mangiare e di bere come Newton
e, come Newton, occorreva svegliarlo; portava la parrucca come il
Dottor Johnson, e aveva sempre i calzoni sbottonati come Cer-
vantes.,”

Von Falke ha riportato da un suo viaggio in Irlanda un bellissimo
esempio di figurazione mediante il contrario, in cui si rinuncia com-
pletamente all'impiego di parole a doppio senso.! La scena si svolge
in un museo di figure di cera, qualcosa di simile al Museo di Ma-
dame Tussaud. La guida accompagna una comitiva di visitatori vec-
chi e giovani illustrando i singoli personaggi rafhigurati. “This is the
Duke of Wellington and his horse”, al che una giovane visitatrice
domanda: “Which is the Duke of Wellington and which is his
horse?” — “Just as you like, my pretty child — & la risposta. — You
pays your money and you takes your choice.” (Questo ¢ il duca di
Wellington col suo cavallo. — Qual ¢ il duca e quale il cavallo? —
Come garba a te, mia cara. Hai pagato tu il biglietto e quindi puoi
scegliere tu.)

La riduzione di questo motto irlandese darebbe: “E scandaloso cio
che osano offrire al pubblico questi musei delle cere! Non si riesce a
distinguere il cavallo dal cavaliere! (Esagerazione scherzosa.) E tocca
anche pagare!” Questa esclamazione di sdegno viene qui dramma-
tizzata facendo perno su un piccolo incidente, il pubblico in gene-
rale ¢ sostituito da una giovane, si attribuisce un’identita precisa alla

! FALkE, op. cit,, p. 271.



2] LA TECNICA 63

figura del cavaliere, e questa non pud non essere il duca di Well-
ington, personaggio straordinariamente popolare in Irlanda. Ma la
sfrontatezza del proprietario o della guida del museo, che spilla i
quattrini alla gente senza offrirle niente in cambio, & descritta per
contrasto, mediante un discorsetto in cui egli si atteggia a uomo
d’affari scrupoloso, unicamente sollecito del rispetto dei diritti che
il pubblico ha acquistato pagando il biglietto. A questo punto si
nota anche che la tecnica di questo motto & tutt’altro che semplice.
In quanto riesce a dar modo all'imbroglione di sottolineare la sua
scrupolositd, il motto ¢ un esempio di figurazione mediante il con-
trario, ma in quanto questi si pronuncia in tal modo in un momento
in cui si richiede da lui tutt’altra cosa, rispondendo con solido senso
degli affari a2 una domanda circa I'identitd delle figure, ¢ un esempio
di spostamento. La tecnica del motto sta nella combinazione dei
due mezzi.

Non ¢’¢ una grande differenza tra questo esempio e un piccolo
gruppo di motti che potremmo definire “del rincaro”. In essi il
“si”, che sarebbe appropriato nella riduzione, ¢ sostituito da un “no”
che pero, dato il suo contenuto, equivale a un “si” ancora piua forte,
e viceversa, La contraddizione sostituisce una conferma “rincarata”,
Tale per esempio l'epigramma di Lessing:*

Die gute Galathee! Man sagt, sie schwirz’ ihr Haar;
Da doch thr Haar schon schwarz, als sie es kaufte, war.

[Dicono che la buona Galatea si tinga i capelli in nero;
Ma se eran gid neri quando se li & compratil]

Oppure la pseudodifesa maligna che Lichtenberg fa della filosofia:

“Vi sono pitt cose in cielo e in terra di quante se ne sognano nella
vostra filosofia”, aveva detto con disprezzo il principe Amleto.? Lich-
tenberg sa che questa condanna non ¢é abbastanza netta, perché non
considera tutto cid che si pud opporre contro la filosofia. Egli colma
quindi la lacuna: “Ma vi sono anche parecchie cose nella filosofia
che non stanno né in cielo né in terra.” La sua aggiunta mette in
rilievo, si, come la filosofia ci compensi della insufficienza lamentata
da Amleto, ma proprio in questa compensazione risiede un secondo
€ ancor pii grave rimprovero.

Ancora piu trasparenti, perché privi di ogni traccia di spostamento,
sono questi due motti ebraici, del resto piuttosto grossolani.

! Secondo un modello dell’Antologia Palatina. 2 (Amleto, atto 1, scena s.)



64 IL MOTTO

Due ebrei discorrono di bagni: “Io faccio un bagno all'anno — dice
uno, — che ne abbia 0 no bisogno.”

E chiaro che, vantando cosi la sua pulizia, riesce solo a dimostrare
la sua sporcizia.

Un ebreo nota sulla barba dell’altro qualche residuo di cibo. “Io
so che cosa hai mangiato ieri.” — “Ebbene, dillo.” — “Lenticchie.” —
“Sbagliato: ieri Ialtro!”

Un magnifico motto “di rincaro”, che pud essere ricondotto facil-
mente alla figurazione mediante il contrario, ¢ anche il seguente:

Il re si degna di visitare una clinica chirurgica e trova il professore
intento a eseguire I'amputazione di una gamba. Egli commenta le
singole fasi dell'operazione esprimendo ad alta voce il suo reale
compiacimento: “Bravo, bravo, mio caro Consigliere!” A operazione
conclusa il professore gli si accosta e, inchinandost profondamente,
domanda: “Vostra Maestd ordina che si proceda anche con Taltra
gamba?"”

Certo non era lecito dar voce a cid che il professore doveva aver
pensato mentre il re esprimeva il suo apprezzamento: “Si avra certo
I'impressione che sto amputando la gamba a questo povero diavolo
per incarico del re e solo per il suo alto compiacimento. Ma io ho
ben altre ragioni per eseguire questa operazione.” Ma poi si pre-
senta al re e dice: “Non ho altra ragione di operare se non glt ordini
di Vostra Maestd. L'approvazione tributatami mi ha rallegrato al
punto che aspetto solo I'ordine di Vostra Maestd per amputare an-
che la gamba sana.” 11 chirurgo riesce cosi a farsi intendere dicendo
il contrario di ci0 che pensa e che € costretto a tenere per sé. Questo
contrario € un “rincaro” cui nessuno pud credere,

La figurazione mediante il contrario, come abbiamo visto in questi
esempi, ¢ un mezzo della tecnica arguta usato spesso € molto efh-
cace. Ma non dobbiamo trascurare un altro fatto: questa tecnica
non ¢ per nulla esclusiva del motto. Quando Marco Antonio, dopo
aver capovolto col suo lungo discorso nel Foro la disposizione d’a-
nimo degli ascoltatori raccolti attorno al cadavere di Cesare, getta
ancora una volta le parole:

Ché Bruto ¢ vomo d'onore...
sa che il popolo reagird gridandogli il vero senso delle sue parole:

Erano traditori: che uomimi d’onore!!

! (Shakespeare, Giulio Cesare, atto 3, scena 2.]
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Oppure, quando il “Simplizissimus”,! riportandola, defnisce una
raccolta di brutalitd e di cinismi inauditi come espressioni di “per-
sone sensibili”, anche qui si ha una figurazione mediante il contrario.
Ma questa & “ironia”, e non piu arguzia, Tecnica peculiare dell'iro-
nia infatti non ¢ altro che la figurazione mediante il contrario. Inol-
tre capita di leggere e di sentir parlare di motto ironico. Nessun
dubbio & pii possibile quindi: la tecnica non basta di per sé sola a
caratterizzare il motto. A essa deve aggiungersi qualcos’altro ancora,
qualcosa che finora non abbiamo ancora trovato. D’altra parte resta
indiscutibile il fatto che, se ne dishamo la tecnica, il motto ¢ spac-
ciato. Pud esserci difficile, per il momento, pensare come possono
essere conciliati questi due punti fermi cui siamo giunti tentando
di spiegare 1l motto.

[11.]

Se la figurazione mediante il contrario fa parte dei mezzi tecnici
del motto, ¢ legittimo aspettarsi che esso possa fare ricorso anche al
mezzo opposto, cioé alla figurazione mediante il simile e 'afhine.
Proseguendo con la nostra nicerca, vedremo infatti che questa ¢ ap-
punto la tecnica di un nuovo gruppo particolarmente ampio di motti
concettuali.2 Descriveremo in modo pid pertinente cid che contrad-
distingue questa tecnica se, anziché figurazione mediante 1’“affine”,
diremo: mediante ci0 che ¢ “omogeneco” o “connesso”. Cominceremo
con quest’ultimo carattere, illustrandolo subito con un esempio.

Un aneddoto americano dice: Due vomini d'affari poco scrupolosi
erano nusciti ad ammassare una grossa fortuna per mezzo di inizia-
tive spericolate: ora si trattava di farsi accogliere nella buona societa.
Tra i vari mezzi, sembrd loro opportuno farsi ritrarre dal pittore piu
celebre e costoso della citta, 1 cui dipinti erano considerati ogni volta
un avvenimento. Le preziose tele furono mostrate per la prima volta
al pubblico durante una grande soirée, e i1 due padroni di casa accom-
pagnarono personalmente il conoscitore d’arte e critico pit influente
verso la parete del salone dove i due quadri stavano appesi uno ac-
canto all’altro, ansiosi. di strappargli un giudizio ammirativo. Il cri-
tico osservd a lungo i ritratti, poi scosse la testa come se il conto
non tornasse e si limitd a domandare, indicando lo spazio vuoto tra

! [Settimanale umoristico di Monaco.]
? ["Concettuali” perché distinti dai motti “verbali”, come Freud ripetera a p. 81.]
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le due tele: “And where is the Saviour?” (E il Redentore dov'¢?
Ossia: qui manca il ritratto del Redentore).!

11 senso del discorso & chiaro. Si tratta di nuovo della figurazione
di qualcosa che non pud essere espressa direttamente. Come si attua
questa “figurazione indiretta?” Seguiamo a ritroso, attraverso una
serie di associazioni e deduzioni che si affacciano facilmente, la
strada della figurazione che il motto ci fornisce.

La domanda: “Dov’¢ il Redentore? Dov’e il ritratto del Salvatore?”
ci fa intuire che, osservando i1 due dipinti, chi parla si ¢ ricordato di
un’immagine simile, familiare a lui come a noi tutti, che perd include
I'elemento che qui manca, vale a dire I'immagine del Redentore tra
due altre figure. V1 ¢ solo una scena del genere: Cristo crocefisso tra i
due ladroni. Cid che manca é evocato dal motto; la somiglianza ri-
sulta dalle figure a destra e a sinistra del Salvatore, taciute nel motto;
essa pud consistere solo nel fatto che anche i due quadri appesi nel
salone sono i ritratti di ladroni. Cid che 1l critico voleva e non po-
teva dire era quindi: “Siete un paio di furfanti” oppure, con mag-
giore chiarezza: “Che m’importa dei vostri quadri? Siete un paio di
furfanti, lo so bene!” E, passando per un certo numero di associa-
zioni e deduzioni, ¢ giunto a dirlo nella maniera che noi definiamo
“allusione”.

Ricordiamo subito di esserci gia imbattuti nell’allusione, e precisa-
mente in occasione del doppio senso. Se una stessa parola esprime
due signihcati diversi, e uno di questi significati — il pid frequente
e usuale — ¢ cosi prevalente da venirci in mente per primo, mentre il
secondo — pit remoto — resta sullo sfondo, avevamo proposto di
definire questo un caso di “doppio senso con allusione” [p. 36].
Avevamo notato, in tutta una serie di esempi esaminati finora, che
la loro tecnica non & affatto semplice, e ora riconosciamo nell’allu-
sione 1l fattore che determina la complessitd (si veda per esempio il
motto per inversione della signora che si ¢ adagiata un po’ e ha
guadagnato molto [p. 28], o quello per controsenso in cui il pro-
fessore risponde, a chi si congratula per la nascita del figlioletto, che
¢ incredibile quante cose sappiano fare le mani umane [p. 52]).

Nall'aneddoto americano ci troviamo ora di fronte a un’allusione
libera da doppio senso, che ha come propria caratteristica la sosti-
tuzione con qualcosa di connesso nel contesto mentale. E facile in-
tuire che la connessione utilizzabile pud essere di svariati tipi. Per

! [Freud fard di nuovo uso di questo aneddoto nella terza delle Cinque conferenze sulla
psicoanalisi (1909).]
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non perderci in tanta varietd, illustreremo soltanto le varianti pid
incisive servendoci solo di pochi esempi.

La connessione impiegata nella sostituzione pud essere una sem-
plice “assonanza”, e allora questa sottospecie diventa analoga al bi-
sticcio nel motto verbale. Non si tratta perd dell’assonanza tra due
parole, ma tra intere frasi, nessi linguistici caratteristici eccetera.

Lichtenberg per esempio ha coniato il detto: “Bagni! nuovi curan
bene”, che ci richiama immediatamente il proverbio “Scope nuove
spazzan bene”, col quale ha in comune la prima parola e mezza,?
I'ultima e tutta la struttura della frase. Senza dubbio il detto ¢&
nato nella mente dello spiritoso pensatore come imitazione del noto
proverbio. La massima di Lichtenberg diventa quindi un’allusione al
proverbio. Per mezzo di questa allusione ci viene suggerito qualcosa
che non ¢& detto esplicitamente, cioeé che I'efhcacia dei bagni dipende
anche da qualcosa d'altro dalle acque termali, le cui proprieta cura-
tive restano quelle che sono.

La soluzione tecnica di un altro scherzo o motto?® di Lichtenberg
¢ analoga: “E una bambina che avri si e no dodici Moden [mode).”
Questa frase richiama per assonanza la determinazione di tempo
“dodici Monden [lune]” (ossia mesi) e forse ¢ nata come lapsus di
scrittura in luogo di quest’altra locuzione, ammissibile in poesia. Ma
¢ tutt’altro che sbagliato assumere la moda mutevole in luogo della
luna mutevole per determinare I'etd di una donna.

La connessione pud consistere nella identitd eccetto un’unica “leg-
gera modificazione”. Questa tecnica & quindi anch’essa parallela a
una tecnica verbale [p. 29]. Questi due tipt di motti provocano
quasi la stessa impressione, ma vanno opportunamente distinti se-
condo i processi del lavoro arguto.

Un esempio di simile motto verbale o bisticcio: La grande cantante
Marie Wilt, famosa per I'estensione che non era solo della sua voce,
conobbe I'umiliazione di sentir trasformare il titolo di un lavoro tea-
trale, derivato dal noto romanzo di Jules Verne, in un’allusione alle
sue dimensioni piuttosto massicce: Il giro della Wilt [anziché Welt,
mondo] in 8o giorni.

Oppure: Regina in ogni tesa, modificazione del noto “Re in ogni

‘d[Qui nell’accezione di “luogo dove si fanno i bagni”. E “nuovi” sta qui per “alla
mo a”.]

..’ (In tedesco: Bagni nuovi = Neue Bider, e: Scope nuove = Neue Beser. Le sillabe
Bi e Be hanno pronuncia simile.]

* [La distinzione tra i due sara discussa a pp. 116 sgg.]



68 IL MOTTO

palmo” shakespeariano! e allusione a questa citazione, niferita a una
dama grassissima. Non ci sarebbe granché da obiettare a chi pre-
ferisse porre questo motto tra le “condensazioni con modificazioni”
come formazione sostitutiva (vedi téte-3-béte, p. 21).

Parlando di una persona di nobili ideali ma ostinata nel perseguire
i suoi scopi, un amico disse: “Ha un ideale davanti agli occhi.” La
locuzione corrente ¢ “avere un trave davanti agli occhi”, nel senso
di essere ottuso, € a questa allude la modificazione rivendicandone
per sé il significato. Anche qut la tecnica pud essere definita conden-
sazione con modifcazione.

L’allusione mediante modificazione e la condensazione con for-
mazione sostitutiva diventano quasi indistinguibili quando la modi-
ficazione si limita a qualche lettera: per esempio Dichteritis [da
dichten, poetare]. L'allusione al funesto contagio della “difterite”
prospetta come una calamita universale anche il poctare dei dilettant.

I prefissi negativi consentono eccellenti allusioni con modificazioni
di poco prezzo:

“Spinoza, mio coirreligionario”, diceva Heine. “Noli, per disgrazia
di Dio lavoratori a giornata, servi della gleba, negri, braccianti”...
cosi comincia Lichtenberg, senza portare a compimento, un mani-
festo di qucsti infelici 1 quali, comunque sia, a pit giusto titolo pos-
sono richiamarsi a questa formula che non re e principi alla formula
non modifcata.

Una forma di allusione infine ¢ anche I"“omissione”, paragonabile
alla condensazione senza formazione sostitutiva. Invero in ogni allu-
sione si omette qualcosa, cio¢ i passaggi mentali che portano all’al-
lusione. Si tratta ora di vedere se, nella lettera dell’allusione, piti
appariscente ¢ la lacuna oppure la sostituzione che la colma parzial-
mente. Ritorneremmo cosi, attraverso una serie di esempi, dall’o-
missione pid vistosa alla vera e propria allusione.

Nell'esempio seguente si trova un’omissione senza sostituzione:
C’¢ a Vienna uno scrittore spiritoso e polemico che con l'asprezza
delle sue invettive si & attirato a pitt riprese le violente reazioni
fisiche dei personaggi presi di mira. Un giorno, sentendo che uno
dei suoi avversari abituali aveva commesso una nuova malefatta, una
terza persona esclamo: “Se X presta ascolto, si becca di nuovo
un ceffone.”? La tecnica impiegata in questo motto implica
anzitutto lo stupore per l'apparente controsenso, perché bec-

! [Re Lear, atto 4, scena 6 (“Every inch a king”).]
2 [X indica qui Karl Kraus, gid citato sopra a p. 23.]
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carsi un ceffone non sembra affatto la conseguenza diretta di aver
"ascoltato una notizia. Il controsenso scompare se si colma la lacuna
con le parole: “seriverd allora un articolo cosi pungente contro il
responsabile che” eccetera. [ mezzi tecnici di questo motto sono
quindi I’allusione mediante omissione e il controsenso.!

Heine dice: “Egli si loda tanto da far salire il prezzo delle sostanze
deodoranti.” £ facile colmare questa lacuna. Cid che & omesso viene
sostituito da una deduzione, la quale riporta all’omissione nella
forma di allusione alla locuzione tedesca: “La lode di sé stesso
puzza.”

Ed ecco una volta ancora i due ebrei davanti ai bagni pubblici:
“f gid passato un altro anno!” sospira uno.

Non c’¢ dubbio, considerando questi esempi, che l'omissione fa
parte dell’allusione.

Nel motto seguente c’é ancora una lacuna vistosa, anche se si
tratta di un vero e proprio motto allusivo. Dopo una festa tra artisti
fu pubblicato a Vienna un libro scherzoso nel quale si leggeva tra
I'altro la seguente singolarissima sentenza:

“Una moglie é come un parapioggia. Poi pero si prende una vet-
tura di piazza.”

Un parapioggia non protegge abbastanza dai rovesci d’acqua. Il
“poi perd” non pud voler dire che: “se piove forte”; e la vettura di
piazza ¢ un veicolo pubblico. Poiché qui noi ct limitiamo all’aspetto
formale della similitudine, rimandiamo 1'esame pitt approfondito di
questo motto a un momento successivo [p. gg].

I Bagni di Lucca di Heine contengono un vero vespaio di allusioni
estremamente pungenti e questo tipo di motto vi & usato in modo
magistrale a scopi polemici {(contro il conte Platen).? Molto prima
che il lettore possa immaginare il ricorso a questo metodo, I'autore
prelude a un certo tema, particolarmente inadatto a essere affron-
tato direttamente, con allusioni tratte dal materiale pid vario; per
esempio nelle perifrasi di Hirsch-Hyacinth: “Lei & troppo corpulento
mentre 10 sono troppo magro, Lei ha molta cultura e io un senso
degli affari tanto pid spiccato, io sono un pratico e Lei & un diar-
retico, insomma, Lei & in tutto e per tutto il mio antipodice.” -
“Venus Urinia” - “la grassa Gudel del Dreckwall” di Amburgo,

! {Freud citerd questo esempio in una nota del § zA del caso dell'uomo dei topi (1909),
l:’Crz mostrare una tecnica simile all'opera nei sintomi ossessivi.)
(1! poeta Adgust von Platen (1796-183¢) si era attirata inimicizia di Heine per una
sua satira del movimento romantico. Era un omosessuale sublimato. Gli esempi che se-
guono sono tratti dai Reisebilder, Ib. 3, pt. 2: “Die Bider von Lucca”, cap. 9.)



10 IL MOTTO

eccetera.! Poi gli eventi che Heine racconta prendono una piega che
a prima vista sembra testimoniare soltanto la sua petulanza sconve-
niente, ma ben presto svela la sua relazione simbolica con l'intento
polemico e si manifesta cosi allo stesso tempo come allusione. In-
fine scatta l'attacco contro Platen,? e qui le allusioni al tema ormai
noto dell'amore del conte per gli vomini dilagano e sprizzano da
ogni frase che Heine dirige contro il talento e il carattere del suo
avversario, per esempio:

“Benché le muse non gli siano benevole, ha perd il genio della
lingua in suo potere, o piuttosto egli sa usargli violenza; e poiché
non gode dell’'amore spontaneo di questo genio, deve inseguire que-
sto giovinetto con ostinazione, e non riesce ad afferrarne che le
forme esteriori, che nonostante la loro bella rotondita non si espri-
mono mai con nobili suont.”

“E allora gli capita quel che capita allo struzzo, che si crede ben
nascosto quando cela la testa nella sabbia in modo che si vede solo
il deretano. Il nostro illustre uccello avrebbe fatto meglio a nascon-
dere il deretano nella sabbia e a mostrarci il capo.”

L’allusione ¢ forse il mezzo pit usato e pid facile da maneggiare
nei motti, ed € alla radice della maggior parte delle storielle di breve
vita con le quali animiamo la nostra conversazione e che non sop-
portano né d’essere trapiantate fuori da questo terreno materno, né
una qualche forma di conservazione autonoma. Proprio essa perd
ci richiama quel rapporto che ha incominciato a confonderci le
idee quando ci siamo accinti a valutare la tecnica arguta. Anche
I'allusione non ¢ spiritosa di per sé, vi sono allusioni formate corret-
tamente che non pretendono affatto di avere questo carattere. Lo
possiede soltanto I'allusione “spiritosa”, e quindi il contrassegno del
motto, che abbiamo cercato di rintracciare addentrandoci nella sua
tecnica, torna a sfuggirci un’altra volta.

Ho definito talora I'allusione una “fgurazione indiretta” e ora mi
avvedo che & perfettamente possibile riunire in un unico grande
gruppo i diversi tipi di allusione con la figurazione mediante il con-
trario e con altre tecniche che dobbiamo ancora prendere in esame:

1 [Gli esempi vertono tutti su materiale anale. Venere “Urinia”, con la sua superficiale
assonanza con l'urina, si riferisce perd a “Urania”, l'amore celeste, omosessuale, nel
Simposio di Platone; “Gudel” era realmente una nobile e ricca dama di Amburgo, alla
quale viene affibbiato il predicato anale del Dreckwall = Bastione degh escrementi.]

3 [Nell'ultimo capitolo, 'undicesimo.]
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la definizione piG comprensiva per questo gruppo ¢ appunto “figu-
razione indiretta”. Ragionamento erroneo - unificazione - figurazione
indiretta sono quindi i criteri ai quali possiamo ricondurre le tecniche
del motto concettuale che abbiamo conosciute finora.

Proseguendo nell'analisi del nostro materiale, ci pare ora di indivi-
duare una nuova sottospecie di figurazione indiretta, la quale pud
essere caratterizzata nettamente, ma offre soltanto pochi esempi. E
la figurazione “mediante un particolare piccolo” o “minimo”,! la
quale risponde al compito di esprimere completamente tutto un ca-
rattere attraverso un minuscolo dettaglio. Possiamo inserire questo
gruppo nell’allusione, considerando il fatto che questa minuzia é
connessa con cid che ¢ da figurare, pud essere dedotta da questo.
Per esempio:

Un ebreo galiziano sta viaggiando in treno e si & adagiato comoda-
mente, giacca sbottonata e piedi sul sedile. Entra nello scomparti-
mento un signore con un vestito di taglio moderno. L'ebreo si ri-
compone subito, assumendo una posizione corretta. Lo sconosciuto
sfoglia un libro, fa dei conti, riflette e d’'improvviso domanda all’e-
breo: “Scusi, quando cade Yom kippur (il Giorno dell’espiazione)?” —
“Ah!”, risponde l'ebreo e torna a posare 1 piedi sul sedile, prima
ancora di rispondere.

Non si pud negare che questa figurazione mediante un piccolo
particolare si ricollega con la tendenza al risparmio che abbiamo in-
dividuata come il fondo comune al termine della nostra ricerca sulla
tecnica del motto verbale [pp. 37sgg.].

Un esempio molto simile & il seguente:

I1 medico ¢ stato pregato di assistere la baronessa durante il parto.
Egli dichiara perd che il momento non ¢ ancora venuto, e propone
al barone di ingannare I'attesa nella stanza accanto con una partita
a carte. Dopo qualche tempo giunge all’'orecchio dei due uomini il
grido di dolore della baronessa: “Ah mon Dieu, que je souffre!” I
marito balza in piedi, ma il medico lo trattiene: “Non & niente, con-
tinuiamo a giocare.” Un po’ di tempo ancora, ed ecco un nuovo
grido della partoriente: “Mio Dio, mio Dio, che doloril” — “Non
vuole andare di 13, professore?” domanda il barone. “No, no, non &

! [Le spostamento su un piccolo o piccolissimo particolare & anche — come Freud rico-
nosce successivamente — un meccanismo caratteristioo della nevrosi ossessiva, Vedi le
ultime pagine delle Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva (1900).]
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ancora il momento.” Finalmente si ode venire dalla stanza contigua
un inconfondibile “ Ahi...ah!” Allora il medico getta le carte sul tavolo
e dice: “Ci siamo!”

E una buona storiella, che mostra come il dolore faccia trapelare
la natura originaria attraverso tutte le stratificazioni dell’educazione,
e come una decisione importante sia fatta dipendere, e con ragione,
da un elemento apparentemente insignificante, e lo mostra con
I'esempio del mutamento graduale delle grida di dolore della nobile
signora via via che le doglie aumentano.

[12.]

Abbiamo rinviato finora la discussione di un altro tipo di figura-
zione indiretta a cui ricorre il motto, la similitudine, perché ogni
giudizio su di essa urta contro nuove difficoltd o da ulteriore risalto
a difhcoltd che sono gia emerse in altre circostanze. Abbiamo gia
confessato in precedenza, nell’atto di investigare alcuni esempi, che
non riusciamo a evitare una certa perplessitd circa la loro apparte-
nenza ai motti, e abbiamo riconosciuto che con questa incertezza
mettiamo seriamente in forse i fondamenti della nostra ricerca. In
nessun altro caso perd questa incertezza & tanto grande e continua
come nei motti fondati su una similitudine. La sensazione che mi
dice di solito — come lo dice probabilmente a molte altre persone
che si trovano nelle stesse condizioni —: “questo ¢ un motto, pos-
siamo considerarlo un motto”, prima ancora di averne scoperto il ca-
rattere essenziale nascosto; ebbene, mai questa sensazione mi lascia
in asso come nel caso dei paragoni spiritosi. Se a prima vista ho def-
nito il paragone un motto, senza neppure pensarci sopra, un istante
dopo mi pare di notare che il diletto che mi procura ¢ di qualitl
diversa da quello che provo di solito ascoltando un motto, e la cir-
costanza che 1 paragoni spiritosi riescano solo in rarissimi casi a pro-
vocare la risata esplosiva che contraddistingue un buon motto mi
rende impossibile sottrarmi al dubbio nel mio solito modo, che ¢
di trascegliere gli esempi migliori e pit efficaci della categoria in
discussione.

Vi sono, ed ¢ facile dimostrarlo, esempi eccellenti ed efficaci di
similitudini che non suscitano affatto l'impressione del motto. II
bel paragone tra la tenerezza di Ottilia che percorre tutto il diario
della giovane donna ¢ il filo rosso della marina inglese ¢ uno di
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questi.! C’¢ un altro esempio che non mi stanco di ammirare e che
continua a impressionarmi come la prima volta che I'ho letto, e non
posso fare a meno di citarlo qui. Si tratta della similitudine con la
quale Ferdinand Lassalle chiude una delle sue celebri arringhe di
difesa (La scienza e i lavoratori): “Su un uomo che, come vi ho spie-
gato, ha assunto a divisa della propria vita le parole La scienza e i
lavoratori, una condanna che gli ostacoli il cammino non potrebbe
fare un'impressione diversa da quella che provocherebbe, nel chi-
mico immerso nei suoi esperimenti scientifici, I'esplosione di un alam-
bicco. Un leggero corrugar della fronte per la resistenza apposta
dalla materia, e poi, quando lo scompiglio é cessato, I'uvomo pro-
segue tranquillamente le sue ricerche e i suoi lavori.”

Negli scritti di Lichtenberg (secondo volume dell’edizione di Got-
tinga del 1853) si trova una ricca scelta di similitudini calzanti e
spiritose. ITo attinto qui il matenale per la nostra ricerca.

“E quasi impossibile portare la fiaccola della veritd in mezzo alla
folla senza bruciacchiare la barba a qualcuno.”

Il detto sembra spiritoso, ma osservando piu da vicino si nota che
I'effctto di arguzia scaturisce non dal paragone in sé bensi da un aspetto
accessorio che lo distingue. La “fiaccola della verita” non ¢ a ben vedere
un nuovo paragone, ¢ un'immagine logorata dall’'uso e decaduta a
frase fatta, come succede sempre quando un paragone ha successo
e viene accolto nell’'uso corrente. Ora, mentre nel modo dit dire “la
fiaccola della veriti” noi non percepiamo quasi piu il paragone,
Lichtenberg gli restituisce tutta la sua forza originaria sviluppandolo
ulteriormente e ricavandone una conseguenza. Questo “prendere alla
lettera locuzioni ormai logore” & perd una tecnica del motto che
abbiamo gia conosciuta e trova la sua collocazione nell’'uso molte-
plice dello stesso materiale (p. 30). Potrebbe darsi benissimo che
I'impressione di arguzia suscitata dalla frase di Lichtenberg derivi
dallo sfruttamento di questa tecnica.

Lo stesso giudizio pud certamente valere anche nel caso di un
altro paragone spiritoso del medesimo autore:

“Un grande luminare quell'vomo non lo ¢ stato di certo, se mai
una grande lucerna... Era professore di filosofia.”

Definire un dotto un luminare, un lumen mundi, & un paragone
che ha perso da tempo la sua efficacia, sia che in origine avesse I'ef-
fetto di un motto o no. Ma si pud rinfrescare il paragone, restituirgli

'Vedi p. 20, n. 3.
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la sua forza originaria derivandone una modificazione e, per tale via,
ottenendo un secondo nuovo paragone. Nel modo in cui il secondo
paragone ¢ nato, non nei due paragoni in sé stessi, sembra risiedere
la condizione dell’arguzia. Sarebbe un caso di tecnica arguta uguale
all'esempio della fiaccola.

Il paragone seguente ci sembra spiritoso per una ragione diversa,
che va perd giudicata in maniera simile:

“Io vedo nelle recensioni una sorta di malattia infantile che aggre-
disce con maggiore o minore virulenza i libri venuti da poco alla
luce. Ci sono esempi di soggetti sanissimi che vi soccombono, men-
tre 1 pit deboli spesso se la cavano. Alcuni non ne vengono affatto
colpiti. Si ¢ tentato spesso di prevenirla mediante gli amuleti della
prefazione e dedica, o addirittura di imocularsi I'antidoto di propri
giudizi personali; questo tuttavia non sempre giova.”

I1 paragone tra recensioni e malattie infantili si fonda inizialmente
solo sul fatto che se ne viene colpiti poco dopo essere venuti al
mondo. Non saprei dire se, fin qui, vi sia arguzia. Ma poi il paragone
viene portato avanti: e ne risulta ch’¢ possibile descrivere nell’ambito
della stessa similitudine, o di similitudini analoghe, anche la sorte
successiva dei nuovi libri. Questa prosecuzione di un confronto ¢
indubbiamente spiritosa, ma sappiamo gid a quale tecnica dob-
biamo ascriverne il merito: ¢ un caso di “unificazione”, di forma-
zione di.un nesso insospettato. Il carattere dell’'unificazione non
cambia per il fatto che essa consiste qui nell’aggregarsi a una prima
similitudine.

Un altro gruppo di comparazioni ci fa innegabilmente un’impres-
sione di arguzia: siamo tentati di attribuirla a un fattore diverso, che
ancora una volta non ha nulla a che fare con la natura della simili-
tudine in sé. Si tratta di comparazioni che contengono un accosta-
mento sorprendente o spesso una combinazione che suona falso, o
alle quali sottentra qualcosa del genere come risultato del paragone.
La maggior parte degli esempi tratti da Lichtenberg rientra in questo
gruppo.

“Peccato che non si possano esaminare le dotte viscere degli scrit-
tori per vedere che cosa hanno mangiato.” Le “dotte viscere”: I'at-
tributo conferito ¢ sorprendente, anzi falso, e si chiarisce solo attra-
verso il confronto. Che cosa succederebbe se I'impressione di arguzia
di questo paragone dipendesse in tutto e per tutto dal carattere
sorprendente di questo accostamento? Questo corrisponderebbe a
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un mezzo del motto che ci ¢ gid ben noto, la figurazione per contro-
senso [pp- 49 sg8.].

Lichtenberg ha impiegato in un altro motto lo stesso confronto tra
I’assimilazione di letture e cultura da un lato, e l'assimilazione di
nutrimento materiale dall’altro:

“Teneva in grande considerazione lo studio fatto nel chiuso della
stanza ed era quindi un ardente seguace del dotto ingrasso.”

Altre similitudini dello stesso autore mostrano un uguale conferi-
mento di attributi falsi o perlomeno sorprendenti, nel quale risiede,
incominciamo a notare, il nocciolo del motto:

“Questo ¢ il lato esposto alle intemperie della mia costituzione
morale, qui posso sopportare i rovesci.”

“Ogni uomo ha anche il suo backside [in inglese: deretano] morale,
che non mostra senza bisogno e che copre fin che sia possibile con le
brache della buona creanza.”

11 “backside morale”: 'attributo conferito & sorprendente e risulta
da una comparazione. Si aggiunga peré una prosecuzione del para-
gone con un giuoco di parole in tutte regole (“bisogno”) e un se-
condo accostamento ancora pit inconsueto (“brache della buona
creanza”), forse spiritoso di per sé stesso perché le brache, per il
fatto d’essere le brache della buona creanza, sono a loro volta spiri-
tose. Non c’¢ quindi da stupire se ricaviamo da tutto questo insieme
I'impressione di trovarci di fronte a un paragone molto spiritoso;
incominciamo a notare che abbiamo la tendenza generalissima, nel
nostro apprezzamento, a estendere all'insieme un carattere inerente
a una parte soltanto di esso. Le “brache della buona creanza” ci
ricordano d’altra parte alcuni versi di Heine del pari sorprendenti:

...Bis mir endlich,
Endlich alle Knépfe rissen,
An der Hose der Geduld.

[...Finché alla fine,
Alla fine saltaron tutti 1 bottoni
Dalle brache della pazienza mia.]!

E innegabile che queste due ultime comparazioni hanno in sé un
carattere che non ¢ rintracciabile in tutte le buone (cio¢ calzanti)
similitudini. Esse sono parecchio “svilenti”, potremmo dire; acco-
stano qualcosa appartenente a una categoria elevata, un elemento
astratto (nel caso nostro: la buona creanza, la pazienza), a qualcosa

' (Romanzero, 1b. 3, Jehuda ben Halevy rv.]
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di natura assai concreta o addirittura di specie dozzinale (le brache).
Esamineremo a un altro proposito se questa peculiarita abbia a che
fare con il motto. Per ora cercheremo di analizzare un altro esempio
in cui questo carattere svilente & particolarmente visibile. Weinberl,
il commesso nella farsa di Nestroy Ha intenzione di spassarsela,! sta
immaginando come un giorno, diventato un solido vecchio com-
merciante, rievochera i tempi della sua giovinezza, e dice: “Quando
nel corso delle confidenze si rompera il ghiaccio innanzi al magaz-
zino dei ricordi, quando si riaprird il portale del passato e il bancone
della fantasia tornerd a riempirsi di merci del tempo che fu...” Si
tratta evidentemente di comparazioni tra cose astratte e cose molto
concrete e usuali, ma I'arguzia dipende — in tutto o solo in parte —
dalla circostanza che un commesso si serve di comparazioni prese
dalla sfera della sua attivitd quotidiana. Ma porre ci0 che ¢ astratto
in relazione con queste cose concrete di cui la sua vita & piena ¢ un
atto di unificazione.

Torniamo ai paragoni di Lichtenberg.

“I motivi per i quali si agisce potrebbero essere disposti come I
trentadue venti, e i nomi formati in maniera analoga, per esempio
Pane-Pane-Fama oppure Fama-Fama-Pane.”?

Come succede spesso con i motti di Lichtenberg, anche qui I'im-
pressione della trovata calzante, spiritosa, acuta ¢ cosi prevalente
da confondere il nostro giudizio sul carattere dell’arguzia. Quando
in una massima di questo genere una qualche arguzia si fonde con
una ricchezza di significato, siamo probabilmente indotti a spiegare
il tutto come un motto azzeccato. Oserei piuttosto affermare che
tutto cid che qui & veramente spiritoso deriva dalla sorpresa per la
singolare combinazione “Pane-Pane-Fama”. Come motto, quindi, sa-
rebbe una figurazione per controsenso.

L'accostamento strano o l'attributo assurdo conferito possono reg-
gere di per sé come risultato di un paragone:

Lichtenberg: “Una donna a due piazze (zweischlifrige)”, e altrove:
“Uno scanno di chiesa einschlifriger”.? Entrambe le definizioni sot-
tintendono un paragone con il letto, e in entrambe opera, oltre allo
stupore, anche il fattore tecnico dell’ “allusione”, che richiama in un

! [Einen Jux will er sich maschen (1842) dell'autore e commediografo austriaco Johann
Nestroy (1801-62).]

1 [Freud riprenderd la “rosa dei moventi” di Lichtenberg quasi trent’anni dopo, nella
sua lettera a Einstein Perché la guerra? {(1932).)

3 [Einschlifrig, applicato a “letto” significa “a una piazza”; in altra accezione significa
“soporifero”.)
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caso 'effetto soporifero delle prediche, nell’altro il tema inesauribile
dei rapporti sessuali.

Finora abbiamo appurato che, per quanto un confronto possa sem-
brarci spiritoso, I'impressione & perd frutto della mescolanza con
una delle tecniche argute che gia ci sono note; alla fine, alcuni altri
esempi sembrano dimostrare che un paragone pud anche essere
spiritoso in sé e per sé.

Ecco come Lichtenberg qualifica certe odi:

“Sono in poesia cid che sono in prosa le opere immortali di Jakob
Bohme: una specie di merenda in comune, in cui 'autore mette le
parole e il lettore mette il senso.”

“Quando filosofeggia, getta di solito una deliziosa luce lunare su
tutti gli oggetti, in complesso piacevole, ma che non ne mostra
chiaro uno solo.”

Oppure sentiamo Heine:

“I1 volto di lei assomigliava a un codice palinsesto dove, sotto la
piti recente scrittura monacale del testo di un Padre della Chiesa,

trapelano i versi a meta sbiaditi di un antico poeta erotico greco.”
[Dal Viaggio nel Harz.] .

O il confronto protratto, dal forte intento degradante,! nei Bagni
di Lucca:

“I1 prete cattolico lavora piuttosto come un commesso alle dipen-
denze di una grande impresa commerciale; la Chiesa, 1a grande Casa
di cui ¢ capo il papa, gli afhda un determinato incarico e gli ricono-
sce in cambio un determinato stipendio; egli lavora con indolenza,
come fa chiunque non lavori per proprio conto, abbia molti colleghi
e passi facilmente inosservato nel trambusto della ditta; I'unica cosa
che gli stia a cuore ¢ il credito della Casa e piti ancora la sopravvi-
venza di essa, perché se facesse fallimento egli perderebbe il pane.
Il pastore protestante invece ¢ dovunque il principale, e amministra
gli affari religiosi in proprio. Non commercia all'ingrosso come il
suo collega cattolico, il suo & un commercio al minuto; e poiché
deve dirigerlo da sé non pud essere indolente, deve strombazzare i
suoi articoli di fede, denigrare gli articoli dei suoi concorrenti, e come
ogni venditore al minuto se ne sta nel suo bugigattolo, pieno di in-
vidia professionale verso tutte le grandi Case, e specialmente verso
la grande Casa di Roma che assolda parecchie migliaia di computisti
e di fattorini e possiede succursali ai quattro angoli del mondo.”

' [Vedi oltre nota a p. 178.]
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Di fronte a esempi come questo, e a molti altri, non possiamo pid
dubitare che un paragone pud essere spiritoso anche in sé stesso,
senza dover ricorrere, per spiegare questa impressione, a una compli-
cazione con una delle tecniche argute che gid conosciamo. Ci sfugge
perd completamente, in questo caso, il modo in cui si determina il
carattere arguto della similitudine, poiché esso non ¢ certo implicito
nella similitudine come forma di espressione del pensiero o nell’atto
di tracciare il paragone. Non possiamo fare altro che accogliere la
similitudine tra i tipi di “figurazione indiretta” di cui si serve la
tecnica arguta, e dobbiamo lasciare insoluto il problema, il quale ¢
reso ben pid evidente dalla similitudine che non dai mezzi del motto
gia discussi. Non sard certo senza ragione che nel caso della simili-
tudine ci riesce pid difficile che in altre forme di espressione deci-
dere se il tal motto & spiritoso o no.

Neanche questa lacuna tra le cose che siamo riusciti a capire ci di
perd motivo di lamentare che questa prima ricerca sia stata senza
risultato. Data I'intima connessione che dovevamo essere disposti ad
attribuire alle diverse peculiaritd del motto, sarebbe stato imprudente
sperare di poter chiarire interamente un aspetto del problema prima
di aver gettato un’occhiata anche sugh altni aspetti. A questo punto
dobbiamo aggredire il problema da un'altra parte.

Siamo certi che nessuna delle tecniche possibili del motto sia sfug-
gita alla nostra ricerca? Non lo siamo, senza dubbio, ma conti-
nuando la nostra verifica su materiale nuovo potremo persuaderci
che conosciamo ormai i mezzi tecnici pit frequenti e piti importanti
del lavoro arguto, o almeno tanti quanti bastano per farci un giu-
dizip sulla natura di questo processo psichico. Un giudizio del ge-
nere ¢ ancora prematuro; per contro siamo giunti a disporre di un
indizio importante sulla direzione dalla quale & legittimo sperare in
un ulteriore chiarimento del problema. Gli interessanti processi
della condensazione con formazione sostitutiva, nei quali abbiamo
identificato il nucleo della tecnica del motto verbale, ¢i rimandano
alla formazione dei sogni, nel cui meccanismo sono stati scoperti gli
stessi processi psichici. Ma alla formazione dei sogni c¢i rimandano
anche le tecniche del motto concettuale, lo spostamento, il ragiona-
mento erroneo, il controsenso, la igurazione indiretta, la figurazione
mediante il contrario, che ricompaiono tutte quante nella tecnica
del lavoro onirico. Il sogno deve allo spostamento quel suo strano
aspetto che ci trattiene dal riconoscere in esso la continuazione dei
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nostri pensieri in stato di veglia; il ricorso nel sogno al controsenso
e all’assurdita gli & costato il riconoscimento della sua dignita di pro-
dotto psichico e ha indotto gli studiosi a supporre una disgregazione
delle attivita mentali, una sospensione della critica, della morale e
della logica come condizioni per la formazione dei sogni. La fgura-
zione mediante il contrario & cosi consueta nei sogni che perfino i
libri piti popolari di interpretazione dei sogni — pur essendo com-
pletamente fuori strada — non la trascurano affatto; la figurazione
indiretta, la sostituzione del pensiero onirico con un’allusione, un
piccolo particolare, una simbologia analoga alla similitudine, ¢ pro-
prio cio che distingue i1l modo di esprimersi del sogno dai nostri
pensieri in stato di veglia.! E quanto mai improbabile che una coin-
cidenza cosi ampia come quella che c'¢ tra 1 mezzi del lavoro arguto
e quelli del lavoro onirico sia dovuta al caso. Uno dei compiti che
ci proponiamo di affrontare nelle pagine seguenti sard proprio quello
di dimostrare minutamente questa coincidenza e di rintracciarne la
causa [vedi oltre cap. 6].

'Vedi la mia Interpretazione dei sogni (1899) cap. 6.



Capitolo 3

Gli intenti del motto!

(1]

Alla fine del capitolo precedente, quando ho nferito il paragone
di Heine tra il sacerdote cattolico e un impiegato di un’azienda al-
I'ingrosso e tra il pastore protestante e un venditore al minuto indi-
pendente, ho avvertito in me una remora che cercava di indurmi a
non servirmi di questa similitudine. Tra i miei lettori, mi dicevo, ce
ne saranno probabilmente alcuni per i quali non soltanto la religione
ma anche la sua gerarchia e in suoi rappresentanti meritano onore e
rnispetto; questi lettori non potrebbero che indignartsi per questo pa-
ragone, e cadere preda di uno stato affettivo che toglierebbe loro
ogni interesse volto a capire se tale similitudine appaia spiritosa di
per sé stessa o per effetto di qualche elemento aggiunto. Nel caso
di altre similitudini, per esempio in quella, di poco precedente, dclla
deliziosa luce lunare che una certa filosofia getta sugli oggetti, non ct
sarebbe da temere che una parte dei lettori subisse un influsso simile,
che turberebbe la nostra indagine. Anche il pii pio degli uomini
resterebbe nella condizione di spirito idonea per formarsi un giudizio
sul nostro problema.

E facile indovinare da quale carattere del motto dipenda, in chi
I'ascolta, la diversa reazione al motto stesso. In certi casi il moto &
fine a sé stesso e non ¢ subordinato ad alcuna intenzione particolare,
in altri casi si pone al servizio di un'intenzione siffatta: diventa ten-
denzioso. Solo il motto che ha un intento corre il rischio di imbat-
tersi in persone che non vogliono ascoltarlo.

! [In questo capitolo e altrove il vocabolo tedesco Tendenz & usato indifferentemente
con tiferimento sia alla disposizione d’animo che a! motto. Nel primo caso & reso nella
nostra traduzione con “tendenza”, nel secondo con “intento”, L'aggettivo che ne deriva,
tendenziés (“al servizio di una tendenza”, oppure “che ha un intento”), & divenuto anche
nell’'uso italiano: “tendenzioso”.]
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Il motto imparziale & stato definito da Vischer “astratto”; io pre-
ferisco chiamarlo “innocente”.

Poiché poco fa abbiamo distinto i1l motto, secondo il materiale
manipolato dalla sua tecnica, in motto verbale e motto concettuale,
dobbiamo ora esaminare il rapporto tra questa suddivisione e quella
or ora proposta. Motto verbale e concettuale da un lato, e motto
astratto e tendenzioso dall’altro, non stanno in un rapporto di reci-
proco influsso; sono duc suddivisioni dei prodotti dell'arguzia intc-
ramente indipendenti l'una dall’altra. Qualcuno potrebbe forsc
avere ricavato 'impressione che i motti innocenti siano in prevalenza
di tipo verbale, mentre la tecnica dei motti concettuali, pia com-
plessa, sarebbe impiegata perlopii per intenti precisi; sennonché vi
sono motti innocenti che operano mediante giuochi di parole e
omofonie, e motti altrettanto innocenti che si servono di tutti i
mezzi del motto conccttuale. IXd é parimenti facile dimostrare
che, quanto alla tecnica, il motto tendenzioso non ha bisogno d’es-
sere altro che un motto verbale. Per esempio, i motti che “giocano”
con i nomi propri hanno spesso un intento offensivo e ingiurioso;
ovviamente, ricadono tra i motti verbali. Ma anche i motti pid in-
nocui di tutti sono a loro volta motti verbali, per esempio le Schiit-
telreime! oggl tanto di moda, nelle quali la tecnica consiste nell’'im-
piego molteplice dello stesso materiale con una modificazione parti-

colarissima;

Und weil er Geld in Menge hatte,
Lag stets er in der Hingematte.

[E poiché aveva denaro in quantita,
Se ne stava sempre nell’amaca.]

Nessuno neghera, speriamo, che il compiacimento che proviamo
con questo genere di rime, di per sé senza pretese, ¢ lo stesso in
forza del quale riconosciamo il motto.

Si trovano parecchi buoni esempi di motti concettuali astratti o
innocenti nelle comparazioni di Lichtenberg, alcune delle quali ab-
biamo gia visto sopra. Eccone alcune altre:

“Avevano inviato a Gottinga un volumetto in ottavo, e ricevet-
tero indietro una cosa in quarto nell'anima e nel corpo.”

“Per costruire questo edificio a regola d’arte, occorrono anzitutto

1 . - . - . .
[Letteralmente: rime a scosse. Rime giocose con scambio di consonanti.]
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buone basi, e non ne conosco di pit solide che ponendo su ogni
strato ‘pro’ uno strato ‘contro’.”

“Uno genera il pensiero, un altro lo tiene a battesimo, il terzo
genera col pensiero dei figli, il quarto lo visita in punto di morte e il
quinto lo seppellisce.” (Analogia con unificazione.)

“Non solo non credeva agli spiriti, ma non ne aveva nemmeno
paura.” L’arguzia qui consiste esclusivamente nella figurazione per
controsenso, che pone al comparativo cid che di solito ¢ considerato
meno importante, e usa il positivo per cid che lo ¢ di pid. Rinun-
ciando a questa veste spiritosa, aviemmo: “¢ molto pia facile supe-
rare con l'intelletto la paura dei fantasmi che non difendersene
quando si presenta l'occasione”. Quest’affermazione non ha piu
nulla di spiritoso, ma & un’osservazione psicologica esatta e non da
tutti apprezzata quanto merita, la stessa che Lessing esprime di-
cendo:!

Es sind nicht alle frei, die ihrer Ketten spotten.

[Non sono tutti liberi coloro che dendono le proprie catene.]

Voglio cogliere peraltro 1'occasione offerta da quest’argomento per
sgombrare 1l terreno da un possibile malinteso. Dire che un motto
¢ “innocente” o “astratto” non significa affatto che sia “futile”,
ma vuol solo definire il contrario dei motti “tendenziosi”, che di-
scuteremo pid avanti. Un motto innocente, ciod imparziale — e lo
dimostra l'ultimo esempio — pud anche avere un contenuto pro-
fondo, affermare un pensiero degno di nota. La sostanza di un motto
¢ perd indipendente dall'arguzia, ed & la sostanza del pensiero, che
qui viene espressa spiritosamente mediante un particolare artificio.
In verita, come gli orologiai corredano di solito un meccanismo par-
ticolarmente preciso con una cassa preziosa, pud succedere anche nel
motto che le battute piG spiritose servano a celare i pensieri pit
profondi.

Se ora esaminiamo attentamente la distinzione tra contenuto con-
cettuale e veste spiritosa nel caso del motto concettuale, giungeremo
a stabilire un punto che spiega molte nostre incertezze nel giudicare
i motti. Per quanto sorprendente, risulta che noi deriviamo la com-
piacenza procurataci da un motto dalla somma delle due impressioni
della sostanza e dell'arguzia e che permettiamo a uno dei due fattori
di ingannarci sul valore dell’altro. Solo la riduzione del motto ci
chiarisce questo inganno del nostro giudizio.

! [Lessing, Nathan il saggio, atto 4, scena 4.]
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Lo stesso vale del resto anche per il motto verbale. Dinanzi all’af-
fermazione: “L'esperienza consiste nel fare esperienza di cid di cui
non si vorrebbe far esperienza” [p. 58] restiamo stupiti, crediamo di
apprendere una nuova veritd, ¢ ci vuole un momento prima di rico-
noscere sotto questo travestimento 'ovvio “Sbagliando s'impara®”.!
L’arguzia sottile di definire 1'“esperienza” quasi solo per mezzo dello
stesso vocabolo ci inganna al punto da farci sopravvalutare la so-
stanza dell’asserzione. Lo stesso succede con il motto di unificazione
di Lichtenberg sul “gennaio” (p. 58), che non aggiunge nulla a c16
che sapevamo da tempo: che gli auguri per I'anno nuovo si avverano
raramente, comc accade con altri desideri. Potremmo citare molti
altri cast analoghi.

Il caso contrario si presenta invece in altri motti nei quali, eviden-
temente, il pensicro ¢ cosi calzante e cosi vero che ci prende al
punto da farci definirc la frase un brillante motto, mentre solo il
pensiero ¢ brillante ¢ 'apporto arguto ¢ spesso modesto. Proprio 1
motti di Lichtenberg mostrano spesso un nucleo concettuale molto
pia valido della veste spiritosa, alla quale poi cstendiamo indebita-
mentc 1l nostro apprezzamento. Cosi per esempio l'osservazione
sulla “faccola della verita” (p. 73) € un paragone ben poco spiritoso,
ma ¢ cosi calzante da indurci a soffermarci sulla frase come sc fosse
particolarmente spiritosa.

I motti di Lichtenberg sono cccellent: soprattutto per 1l loro con-
tenuto concettuale ¢ per la precisione con cui colgono nel segno.
Gocthe disse giustamente di questo autore che le sue idce spiritose
¢ scherzose nascondono in fatto dei problemi; anzi - diremo noi —
shorano la soluzione di problemi. Quando per esempio annota
come idea spiritosa: “Aveva tanto letto Omcro che leggeva sempre
Agamemnon invece di angenommen [accettato]” (la tecnica usata ¢é:
stupidita + omofonia verbale) scopre anche nientemeno che il scgreto
dei lapsus di lettura.?

Analogo ¢ il motto la cui tecnica ci ¢ sembrata sommamente in-
soddisfacente (p. 52): “Si stupiva che i gatti avesscro duc fessure
nella pelle, proprio al posto degli occhi.” La stupidita che si esibisce
qui ¢ solo apparente; in realtd questa osservazione semplicistica na-
sconde il grande problema della teleologia nella struttura degli

K. F"ISCHE‘R, Uber den Witz (2* ed., Heidelberg 188g) p. s50.
*Vedi la mia Psicopatologia della vita quotidiana (19o1) pp. 152 € 245. [Questa “idea”

fli Lic?tenberg sara citata ancora nella Introduzione alla psicoanalisi (1915-17), fine della
cz, 2.
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animali. Che la rima palpebrale si apra 13 dove la cornea ¢ esposta
non ¢& affatto ovvio, almeno fin quando la storia dell’evoluzione ci
abbia chiarito questa coincidenza.

Rammentiamoci che noi riceviamo da una frase spiritosa un’im-
pressione complessiva, nella quale non possiamo dissociare la parte
svolta dal contenuto concettuale da quella del lavoro arguto. Forse
incontreremo piit in 1 un parallelo ancor pit significativo a questo
proposito [vedi p. 122].

[2.]

Se vogliamo chiarire teoricamente 'essenza del motto, ci converra
attribuire ai motti innocenti un valore maggiore che a quelli ten-
denziosi, e pit a quelli futili che a quelli profondi. I giuochi di parole
innocenti e futili, infatti, ci propongono il problema del motto nella
sua forma piG pura, perché in questi casi evitiamo 1l pericolo di
lasciarci sviare dal loro intento o di ingannarci nel nostro giudizio
a causa del buon senso che adombrano. Con matenale di questo ge-
nere la nostra conoscenza pud fare un altro passo avanti.

Scelgo l'esempio di motto verbale pii innocente possibile:

Una ragazza sente annunciare una visita mentre sta attendendo alla
sua toeletta e si lamenta: “Che peccato! Proprio quando uno & am
anziehendsten non si pud mostrare! !

Poiché, pero, mi coglie lo scrupolo che forse non & giusto definire
imparziale questo motto, lo sostituird con un altro, semplicissimo, che
non dovrebbe sollevare un’obiezione del genere.

In una casa in cut ero ospite, alla fine del pranzo fu servito quel
budino che chiamano Roulard, la cui preparazione richiede una certa
abilitd da parte della cuoca. “Fatto in casa?” domandd uno degli
ospiti. Al che il nostro ospite rispose: “Si, certo: un Home-Roulard”
(confronta Home-Rule).

Tralasciamo in questo caso di esplorare la tecnica del motto e rivol-
giamo la nostra attenzione a un altro fattore, che é pot il pit impor-
tante. All'udire questo motto estemporanco noi presenti, lo ricordo
bene, lo trovammo divertente e scoppiammo a ridere. In questo
caso, come in innumerevoli altri, la sensazione di piacere suscitata in
chi ascolta non pud venire né dall'intento né dal contenuto concet-
tuale del motto; non ci resta che connetterla con la sua tecnica. I

‘. (Le due parole tedesche possono tradursi sia: “al punto culminante del vestirsi”, sia:
“pid attraente”.] — R. Kreinpaut, Die Ritsel der Sprache (1890).
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mezzi tecnici del motto descritti prima — condensazione, spostamento,
figurazione indiretta e altri — hanno quindi il potere di provocare
nell’ascoltatore una sensazione di piacere, anche se non riusciamo an-
cora a comprendere come possano acquisire questo potere. Ecco che
abbiamo conquistato facilmente la seconda chiave che ci permette
di spiegare il motto; la prima diceva (p. 15) che il carattere del motto
dipende dalla forma della sua espressione. Non trascuriamo inoltre
il fatto che la seconda “chiave” in realtd non ci ha insegnato nulla di
nuovo. Essa isola solamente cid che era gid contenuto in un’esperienza
gia fatta da noi in precedenza. Ricorderemo infatti che tutte le volte
che riuscivamo a ridurre un motto, cioé a sostituire la sua espressione
con un'altra conservandone accuratamente il significato, distruggevamo
non solo il suo carattere arguto ma anche 'effetto d'ilaritd, e quindi il
diletto che ci procurava.

A questo punto non possiamo procedere senza aver prima preso po-
sizione nei confronti delle nostre autoritd filosofiche.

I filosof, che fanno ricadere il motto nel genere comico e trattano
del comico nell’ambito dell’estetica, considerano condizione dell’im-
maginazione estetica il fatto che in essa noi non vogliamo ricavare
niente dalle cose e farne niente, non ce ne serviamo per soddisfare uno
dei nostri grandi bisogni vitali, ma ci accontentiamo di contemplarle
e di godere a rappresentarcele. Secondo Fischer:! “Questo godimento,
questo tipo di rappresentazione & quello puramente estetico, che si
fonda su sé solo, ha in sé solo il suo scopo e non adempie ad altri
scopi vitali.”

Non credo che vi sia contraddizione tra noi e il pensiero di Fischer
(forse non facciamo altro che tradurlo nel nostro linguaggio) se rile-
viamo che l'attivitd dell’arguzia non pud, a ben vedere, essere consi-
derata priva di uno scopo o di una meta, poiché innegabilmente si pro-
pone di suscitare piacere in chi ascolta. Io dubito che siamo in grado
d'intraprendere qualcosa 13 dove non entra in giuoco un'intenzione,
Se non ci serviamo in un determinato momento del nostro apparato
psichico per ottenere uno dei nostri insopprimibili soddisfacimenti,
]9 lasciamo lavorare da s¢ in direzione del piacere, cerchiamo di trarre
Pracere dalla sua attivitd. Suppongo che sia questa la condizione alla
q-uale sottosta ogni immaginazione estetica, ma so troppo poco di este-
t!ca per pretendere di perseguire oltre questa affermazione; per quanto,
riguarda l'argqgiq, pero, prendendo a fondamento i due criteri poc’anzi

' [F1scuer, op. cit., p. 20. — Vedi sopra p. 8.]
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scoperti, posso affermare che essa é un’attivita che mira a trarre pia-
cere dai processi psichici, intellettuali o di altro tipo. Vi sono certa-
mente anche altre attivita che si prefggono lo stesso scopo. Forse si
distinguono tra loro per la sfera di attivitd psichica dalla quale vo-
gliono attingere piacere, forse per il metodo del quale si servono.
Non ¢ possibile per ora risolvere questo problema; sono tuttavia con-
vinto che la tecnica arguta e la tendenza al risparmio che in parte la
domina (pp. 37 sgg.) hanno acquisito una relazione con la generazione
del piacere.

Prima pero di accingerci a risolvere I'enigma sul come i mezzi tecnici
del lavoro arguto possano suscitare piacere negli uditorn, ricordia-
moci che, volendo semplificare e rendere il discorso piu perspicuo,
abbiamo lasciato completamente da parte i motti tendenziosi. Eppure
dobbiamo cercare di chiarire quali sono le tendenze dell'arguzia e in
qual modo il motto serve queste tendenze.

Un’osservazione soprattutto ci mette in guardia dal trascurare 1l
motto tendenzioso mentre indaghiamo sull’origine del piacere pro-
curato dal motto. L'effctto piacevole del motto innocente ¢ general-
mente moderato: una chiara compiacenza, un lieve riso &, di sohto,
tutto cid che riesce a suscitare nell’ascoltatore, ed & probabile che una
parte di quest’effetto vada ancora attrnibuita al suo contenuto concet-
tuale, come abbiamo notato in alcuni esempi appropriati (p. 83).
Quasi mai 1l motto imparziale ottiene quegli improvvisi scoppi di risa
che rendono cosi irresistibili quelli tendenziosi. Poiché la tecnica puo
essere la stessa in entrambi i casi, ecco farsi strada in noi la supposi-
zione che il motto tendenzioso debba disporre, proprio a causa del suo
intento, di fonti di piacere alle quali il motto innocente non ha accesso.

E presto detto quahi siano gh intenti del motto. Quando non ¢ fine
a sé stesso, cio¢ non ¢ innocente, 1l motto ¢ subordinato a due
sole tendenze, che a loro volta possono cssere viste come unitarie:
esso € o un motto ostile (al servizio dell’aggressione, della satira, della
difesa) o un motto osceno (al servizio della denudazione). Bisogna pre-
mettere ancora una volta che la specie tecnica del motto — verbale o
concettuale — non ha alcun rapporto con queste due tendenze.

E ora un lungo discorso mostrare in che modo il motto si subordina
a queste tendenze. Preferisco cominciare l'indagine non dal motto
ostile ma da quello di denudazione. E bensi vero che quest'ultimo é
stato considerato degno di esame molto pit raramente, come se una
qualche ripugnanza si fosse trasferita dall'argomento sull’oggetto
stesso dell'indagine, ma non ¢ nostra intenzione lasciarci fuorviare da
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questo fatto, dal momento che ci imbattc:rern.o immediatamente in un
caso limite che promette di far luce su pid di un punto oscuro.

Sappiamo che cosa si intende con il termine di “scurrilita”: il rilievo
intenzionale, nel parlare, dato a fatti e rapporti sessuali. Tuttavia que-
sta definizione non & pid valida di altre. Una conferenza sull’ana-
tomia degli organi sessuali o sulla fisiologia della riproduzionc non ha
necessariamente nessun punto in comune con la scurrilita, nonostante
questa definizione. Si aggiunga ancora che la scurrilita e rivolta a
una persona determinata dalla quale si ¢ sessualmente eccitati, per-
sona che, ascoltando la scurrilita, deve prendere coscienza dell’ecci-
tazione di chi la pronuncia e riceverne a sua volta un eccitamento ses-
suale. Invece di questo eccitamento questa persona puo anche essere
indotta a provare vergogna o imbarazzo, il che non significa altro che
una reazione contro il proprio eccitamento e, in via indiretta, un’am-
missione della sua esistenza. La scurnlitd ¢ quindi rivolta originaria-
mente verso la donna e va equiparata a un tentativo di seduzione. Se
poi un uomo, in una compagma maschile, si diletta a raccontare o
ascoltare scurrilita, ¢io ricrea la situazione originaria che, a causa delle
inibizioni sociali, non puo realizzarsi. Chi ride ascoltando scurnlita
ride come lo spettatore di un’aggressione sessuale.

L’clemento sessuale che forma il contenuto della scurrilita & pid
vasto di cid che distingue 1 due sessi, comprende anche cio che ¢ co-
mune a entrambi, a cui si estende il pudore, quindi c1d che ha a che
vedere con gli escrementi in ampio senso. Questa perd ¢ l'estensione
che I'elemento sessuale ha nell’eta infantile, quando ci si immagina
che esista una sorta di cloaca nella quale il sessuale e 1'escrementizio
sono distinti poco o niente.! In tutta la rosa mentale della psicologia
delle nevrosi il sessuale include ancora I'escrementizio, e viene inteso
nel vecchio senso, infantile.

La scurrilita ¢ una sorta di denudazione della persona di sesso diverso
verso la quale ¢ diretta. Pronunciando le parole oscene, costringe la
persona aggredita a rappresentarsi la partce del corpo o I'apparato di
cui ¢ menzione e le indica che anche I'aggressore si sta rappresentando
la stessa cosa. Non c’¢ dubbio che il piacere di vedere denudato cid
che fa parte del sesso & il motivo originario della scurrilita.

.Non puo che tornar utile per chiarire la questione il risalire, qui
gl.unti, a1 fatti fondamentali. L'inclinazione a guardare i caratteri
distintivi del sesso messi a nudo & una delle componenti originarie

o ]Ybf.‘dl 1 miei Tre saggi sulla teoria sessuale {(1905), pubblicati in concomitanza con que-
ibro.
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della nostra libido. Forse & gid essa stessa una sostituzione, risale a
un piacere, che dobbiamo supporre primario, di toccare I'organo ses-
suale. Come spesso accade, anche in questo caso la vista ha sostituito
il tatto.! La libido visiva o tattile & presente in ciascuno in duplice
forma, attiva e passiva, maschile e femminile, e si manifesta prevalen-
temente nell’'una o nell’altra direzione secondo il carattere sessuale
predominante. Nei bambini piccoli si pud osservare facilmente l'in-
clinazione a denudarsi. Nei casi in cui il germe di questa inclinazione
sfugge alla sua sorte abituale, che ¢ di essere sepolto e represso, si
sviluppa fino alla forma di perversione dei maschi adulti nota come
esibizionismo. Nella donna I'inclinazione passiva all’esibizione & di
regola quasi sempre sepolta sotto I'enorme funzione reattiva della
verecondia sessuale, ma le resta aperta una scappatoia nell’abbiglia-
mento. Mi basti accennare a quanto la proporzione di esibizione con-
cessa alla donna sia poi elastica e variabile secondo le concezioni e le
circostanze.

Nell'uvomo questo impulso persiste in alto grado come parte della
libido e serve a introdurre V'atto sessuale. Se si desta nel primo approc-
cio con una donna, esso deve ricorrere al discorso per due motivi. Anzi-
tutto per rivelarsi alla donna, e poi perché, risvegliando con le parole
I'idea, pud portare anche la donna a un eccitamento cornspondente
e risvegliare in lei I'inclinazione all’esibizione passiva. Questo corteg-
giamento a parole non € ancora la scurnlitd, ma sta per sfociarvi.
Quando infatti la donna si rivela rapidamente pronta, il discorso
osceno ha vita breve, perché lascia subito il posto all’azione sessuale.
Le cose vanno altrimenti se non si puod contare sulla rapida condiscen-
denza della donna e se in sua vece intervengono le reazioni difensive
femminili. Allora 1l discorso volto all’eccitamento sessuale diventa
fine a sé stesso, come scurrilitd; poiché I'aggressivita sessuale ¢ frenata
nella sua progressione verso Vatto, essa indugia suscitando I'eccita-
mento e trae piacere dai segni di esso della donna. L'aggresstvitd muta
qui anche il suo carattere, come avviene con ogni moto libidico che
incontra un ostacolo: diventa apertamente ostile, crudele, chiama cioé
in aiuto contro l'ostacolo 12 componente sadica della pulsione sessuale.

La mancata arrendevolezza della donna ¢ dunque la prima condi-
zione perché si perfezioni la scurrilita, ma deve essere tale da far sup-
porre solamente un rinvio, senza dare I'impressione che ogni sforzo
successivo sarebbe vano. Il caso ideale di tale resistenza da parte

! La pulsione di contrettazione di A. Moll (Untersuchungen iiber die Libido sexualis,
Berlino 18¢8). [Vedi 1 Tre saggi cit., p. 480, n. 3.]
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della donna si verifica allorché & presente contemporaneamente un
Jltro uomo, una terza persona, perché allora va senz’altro esclusa
|'immediata condiscendenza della donna. Questa terza persona acqui-
sta ben presto grandissima importanza per lo sviluppo della scurri-
lita; inizialmente tuttavia non si pud prescindere dalla presenza della
donna. Tra la gente di campagna e nclle osterie di infimo rango si
noterd che la scurrilitd compare solo quando entra la cameriera o la
padrona; solo 2 un grado sociale pid elevato avviene il contrario, una
presenza femminile pone fine alla scurnlitd; gli uvomini si astengono
da questo tipo di divertimento, che presuppone all’origine una
donna in imbarazzo, finché non sono soli. Cosi, a poco a poco, in-
vece della donna ¢ lo spettatore, divenuto ascoltatore, che diviene
il bersaglio della scurrilita, la quale in virtd di questo mutamento
s'avvicina gia ad avere il carattere del motto.

Da questo punto in poi potremo rivolgere la nostra attenzione a
due fattori: la parte della terza persona (I'ascoltatore) e le condizioni
che regolano il contenuto della scurrilitd stessa.

Il motto tendenzioso richiede generalmente la presenza di tre per-
sone: oltre a quclla che dice il motto ce n’¢ una seconda, che viene
fatta oggctto dcll'aggressione ostile o sessualc, e una terza, nella
quale si attua il proposito del motto, quello di produrre piacere.
Studieremo pid tardi la ragione pitt profonda di questa distribuzione
delle parti. Per ora limitiamoci al dato di fatto che vi si rivela: chi
ride al motto e ne gode quindi 'effetto di piacere, non €& chi lo
crea, ma l'ascoltatore inattivo. Nello stesso rapporto si trovano le
tre persone nel caso della scurrilitd. Possiamo descrivere il processo
nel modo seguente: 'impulso libidico del primo, trovando un osta-
colo al soddisfacimento per mezzo della donna, sviluppa una ten-
denza ostile contro questa seconda persona e fa appello all’alleanza
di un terzo personaggio, che era in origine un elemento di disturbo.
Le parole scurrili del primo denudano la donna davanti al terzo,
che a questo punto & corrotto, come ascoltatore, dal facile soddisfa-
cimento della propria libido.

E curioso che la gente comune prediliga tanto questi scambi di
scurrilita, che non mancano mai di provocare allegria. Ma ¢ degno
di nota anche il fatto che in questo complicato processo, che reca
In sé tante caratteristiche del motto tendenzioso, non si pretenda
dalla scurrilita nessuno dei requisiti formali che contraddistinguono
il motto. 1! richiamo alla nudita senza veli procura diletto al primo
e fa ridere il terzo personaggio.
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Solo se passiamo in una cerchia sociale di educazione pid raffinata
si fa sentire la condizione formale per il motto. La scurrilita diventa
spiritosa ed ¢& tollerata solo a questo patto. Lo strumento tecnico,
di cui si serve di regola, & I'allusione, ossia la sostituzione mediante
un piccolo particolare, un qualche cosa vagamentc connesso e che
I'ascoltatore ricostruisce nella sua immaginazione nella sua piena ¢
diretta oscenitd. Quanto maggiore ¢ la sproporzione tra cid che €
direttamente espresso nella scurrilitd e cid6 che essa eccita necessaria-
mente nell’ascoltatore, tanto piu fine ¢ il motto e tanto pid in alto
puo avventurarsi anche nella buona socicta. La scurrilita spiritosa
pud disporre, oltre che dell'allusione sia fine che grossolana, anche
di tutte le altre risorse del motto verbale e concettuale, come é fa-
cile dimostrare sulla scorta di esempi.

E qui finalmente possiamo coglicre cid che fa 11 motto per servire
la tendenza. Esso rende possibile il soddisfacimento di una pulsionc
(quella lubrica e ostile) a dispetto di un ostacolo che vi si frappone,
aggira questo ostacolo e genera cosi piacere da una fonte di piacere
che quello stesso ostacolo aveva reso inaccessibile. L'ostacolo che si
frappone non ¢, a ben vedere, nient’altro che Vincapacita della
donna di sopportare la sessualita senza veli, incapacita che ¢ diven-
tata tanto maggiore quanto piu alto é il grado culturale e sociale.
La donna pensata presente nella situazione iniziale continua a essere
ritenuta tale anche dopo, oppure continua a intimidire col suo in-
flusso gli vomini anche se ¢ assente. E facile osservare uomini di
ceto elevato che, quando si trovano in compagnia di ragazze di
classe inferiore, sono subito indotti a lasciar ripiombare la scurrilita
spiritosa nella scurrilita pura e scmplice.

La forza che rende dificile o impossibile alla donna, e in minor
misura anche all’'uomo, godere dell’oscenita aperta ¢ definita da noi
“rimozione”, e 1n essa riconosciamo lo stesso processo psichico che,
in caso di gravt malattie, tiene lontani dalla coscienza interi com-
plessi di impulsi coi loro derivati e si é dimostrato uno dei fattori
principali che producono le cosiddette psiconevrosi. Noi ammet-
tiamo che la civilta e V'educazione superiore esercitino un profondo
influsso sullo sviluppo della rimozione, e supponiamo che in queste
condizioni si compia un’alterazione dell’organizzazione psichica (che
puo anche emergere come disposizione ereditaria) a causa della quale
qualcosa sentito normalmente come gradevole appare ora inaccet-
tabile e viene respinto con tutte le forze psichiche. I’opera di rimo-
zione della civilta fa si che certe possibilitd di godimento primarie,
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ma ora ripudiate in noi dalla censura, vanno perdute. Ogni rinuncia
perd costa assal cara alla psiche dell'vomo, ed ecco che il motto ten-
denzioso offre un mezzo per rendere nulla la rinuncia, per recuperare
cio che era andato perduto. Quando ridiamo di un rafhinato motto
osceno, ridiamo della stessa cosa di cui ride il contadino nell'udire
una volgare scurrilita; il piacere scaturisce in entrambi 1 casi dalla
stessa fonte; ma non ci lasceremmo andare a ridere della scurnlita
volgare, ce ne vergogneremmo oppure ci parrebbe disgustosa; pos-
siamo ridere solo quando il motto ci presta il suo aiuto.

Ci sembra quindi di aver trovato conferma a c10 che avevamo sup-
posto inizialmente [p. 86]: il motto tendenzioso dispone di fonti di
piacere diverse da quelle del motto innocente, nel quale ogni piacere
¢ in qualche modo legato alla tecnica. Possiamo ribadire ancora una
volta che nel motto tendenzioso non siamo in grado di distinguere
con la nostra sensibilita quale parte di piacere provenga dalle fonti
della tecnica e quale da quelle dell'intento. Rigorosamente parlando,
nioi non sappiamo di che cosa ridiamo. Con tutti i motti osceni in-
corriamo 1n grossolani sbagli di giudizio sulla “bontid” del motto,
nella misura in cui questa dipende da condizioni formal; la tecnica
di questi mott1 ¢ spesso assai modesta, il loro effetto d’ilaritd im-
menso.

(3]

Ci proponiamo ora di indagare se il motto adempia lo stesso ufficio
quando ¢ al servizio della tendenza ostile.

Fin dall'inizio vediamo che le condizioni sono le stesse. Gli im-
pulsi ostili contro il nostro prossimo sono sottoposti, fin dalla nostra
infanzia individuale e fin dall'infanzia della civiltd umana, alle me-
desime restrizioni, alla medesima rimozione progressiva che colpisce
le nostre bramosie sessuali. Non siamo ancora arrivati al punto da
poter amare 1l nostro nemico o da offrirgli la guancia sinistra dopo
aver ricevuto uno schiaffo sulla destra; inoltre, tutte le prescrizioni
morali volte a frenare 1'odio attivo recano ancor oggi tracce chiaris-
sime del fatto che originariamente dovevano valere per una ristretta
comunita di persone appartenenti allo stesso ceppo. Nella misura in
cn.si ci sentiamo tutti membri di uno stesso popolo, ci permettiamo
dx. prescindere dalla maggior parte di queste limitazioni nei confronti
d-l\un popolo straniero. Ma all'interno della nostra cerchia abbiamo
B1a compiuto progressi nel dominio dei moti ostili. Lichtenberg lo
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afferma in termini drastici: nei casi in cui oggi si dice “Scusi”,
un tempo si dava un ceffone. L'ostilita brutale, proibita dalla legge,
¢ stata sostituita da invettive verbali, e la migliore conoscenza della
concatenazione degli impulsi umani ci sottrae sempre pig, in virtd
del Tout comprendre c’'est tout pardonner che ne consegue, la capa-
citd di adirarci col nostro prossimo quando si frammette nel nostro
cammino. Ancora dotati nell'infanzia di intense disposizioni all’osti-
lita, Ia superiore civilta personale ci insegna poi che ¢ ignobile usare
parole ingiuriose; e anche dove la lotta come tale ¢ ancora permessa,
il numero delle cose che non possono essere usate come strumenti
della contesa & enormemente cresciuto. Da quando abbiamo dovuto
rinunciare a manifestare 'ostilitd con I'azione — impediti in questo
dalla presenza del terzo spassionato che ha interesse al mantenimento
della sicurezza personale — abbiamo sviluppato, esattamente come
nell’aggressione sessuale, una nuova tecnica dell'invettiva, che mira
ad accattivarci questo terzo personaggio contro il nostro avversario.
Dipingendo il nostro nemico come un essere meschino, vile, spre-
gevole, ridicolo, ci procuriamo per via indiretta il godimento della
sua sconfitta, e la terza persona che non ha fatto alcuno sforzo lo
attesta col suo riso.

Siamo ora pronti a comprendere la parte che ha 1l motto ncll’ag-
gressione ostile. I1 motto ci permectte di sfruttare 1l lato ridicolo del
nemico, che prima non potevamo apertamente e coscientemente
rivelare per via degli impedimenti che si frapponevano, e quindi,
ancora una volta, aggirera le limitazioni e schiuderd fonti di piacere
divenute inaccessibili. Inoltre corrompera l'ascoltatore, col piacere
che gli procura, inducendolo a prendere le nostre parti senza andare
a fondo della questione, cosi come noi stessi in altre occasioni, se-
dotti dal motto innocuo, avevamo tendenza a sopravvalutare la so-
stanza della frase espressa in forma spiritosa. “Attrarre dalla propria
parte chi ride”, si dice in tedesco con espressione veramente cal-
Zante.

Si considerino per esempio 1 motti del signor N, disseminati nel
capitolo precedente. Essi sono nel complesso vere e proprie denigra-
zioni, quasi che il signor N. volesse gridare ai quattro venti: “Ma il
ministro dell’agricoltura € proprio una bestia!” [p. 23]. “Alla malora
1l signor ***; ¢ gonfio di vanita!” [p. 22]. “Non ho mai letto nulla
di pid noioso dei saggi di questo storico di Napoleone in Austria!”
[p. 19]. Sennonché egli é persona troppo altolocata per permettersi
di esprimere in questa forma i suoi giudizi. Questi ricorrono cosi
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all'aiuto del motto, il quale garantisce loro presso chi ascolta un'ac-
coglienza che, nonostante il loro parziale contenuto di verita, non
avrebbero mai trovata se espressi in forma non spiritosa. Tra questi
motti & particolarmente istruttivo quello sul “Fadian rosso” [p. 20],
forse il meglio riuscito di tutti. Che cosa qui ci obbliga a ndere,
distraendo completamente 1l nostro interesse dal domandarci se si
sia 0 no fatto un torto al povero scrittore? Certo la forma spiritosa,
il motto dunque. Ma di che cosa ridiamo qui? Della persona in sé
senza dubbio, che ci viene presentata come un “Fadian rosso”, e in
particolare dei suoi capelli rossi. La persona colta ha perduto I'abi-
tudine di deridere una deformita fisica, e poi non annovera i capelli
rossi tra 1 difetti fisici ridicoli. Ma questo invece fanno ancora gli
scolaretti e la gente comune, anzi vale persino al grado culturale di
certi rappresentanti comunali e parlamentari. I ora questo motto
del signor N. ha fatto si, in maniera davvero egregia, che noi, per-
sone adulte e garbate, ridessimo come scolaretti dei capelli rossi
dello storico X. Non era certamente questa l'intenzione del si-
gnor N.; ma ¢ sommamente dubbio che chi di libero corso alla sua
arguzia debba conoscerne la vera intenzione.

Se, in questi casi, l'ostacolo all’aggressione che il motto ci ha
aiutati ad aggirare era un ostacolo interiore — la ribellione estetica
contro l'invettiva, — altre volte pud essere di natura puramente
esteriore. E ci6 che capita quando Sua Altezza Serenissima domanda
allo straniero che I'ha colpito perché gli rassomiglia tanto: “Vostra
madre ¢ mai stata a palazzo?” e la risposta ¢ pronta: “No, ma c’¢
stato mio padre” [p. 60]. L’interpellato vorrebbe certo abbattere
lo screanzato che osa far affronto con una simile allusione alla me-
mona della madre amata; ma questo screanzato & Sua Altezza Serenis-
sima, che non si pud percuotere e nemmeno offendere se non si
vuole pagare con la vita questa vendetta. Bisognerebbe quindi in-
ghiottire in silenzio I'oltraggio; ma fortunatamente il motto mostra
la via per restituire il colpo senza pericolo, cogliendo, col mezzo
tecnico dell’unificazione, Iallusione per ritorcerla contro il provoca-
tore. Qui I'impressione d’arguzia é determinata a tal punto dall'in-
tento che, dinanzi alla replica spiritosa, tendiamo a dimenticare che
la domanda del provocatore & anch’essa spiritosa per ’allusione che
contiene.

Impedire Yingiuria o la replica oftensiva mediante circostanze este-
riori & un caso cosi frequente, che si ricorre al motto tendenzioso
con speciale predilezione per poter aggredire e criticare persone alto-
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locate che pretendono di esercitare un’autorita. In questi casi il
motto ¢ una ribellione contro questa autorita, una liberazione dal-
I'oppressione che essa esercita, In questo fattore sta anche il fascino
della caricatura, della quale ridiamo anche quando non ¢ ben riu-
scita, solo perché le attribuiamo il merito di ribellarsi contro I'au-
torita.

Se non perdiamo d’occhio il fatto che il motto tendenzioso si
presta cosi bene a colpire cio che € grande, degno e potente, cid che
inibizioni interiori o circostanze esterne proteggono contro un’aperta
diftamazione, vedremo sotto diversa luce certi gruppt di motti che
sembrano riferirsi a persone umili e impotenti. Alludo alle storielle
sui sensali di matrimonio, alcune delle quali ci sono gia divenute
note allorché studiavamo le varie tecniche del motto concettuale.
In alcune di queste storielle, per esempio quelle che dicono “E
anche sorda” e “Clu presterebbe mai qualcosa a questa gente?”
[pp. 56 sg.), il sensale & deriso come individuo imprudente e irriflessivo,
che diventa comico perché la verita gli sfugge di bocca quasi auto-
maticamente. Ma s1a ¢10 che abbiamo appreso sulla natura del motto
tendenzioso, sia l'intensita del nostro compiacimento nel sentire
queste storie, si accordano con la meschimita delle persone che il
motto sembra deridere? Sono avversari degni del motto, questi?
Non accade piuttosto che il motto prenda di mira i sensali soltanto
per colpire qualcosa di pid importante, per parlare — come dice il
proverbio — a nuora perché suocera intenda? Non si pud davvero
1espingere questa ipotesi.

Questa interpretazione delle storiclle sui sensali pud esscre prose-
guita, E verd peraltro che non ho bisogno di approfondirle, che
posso accontentarmi di vedervi delle “beffe” e negare che abbiano
il carattere di motto. Esiste quindi anche un simile condizionamento
soggettivo del motto; ce ne siamo accorti adesso e dovremo pren-
dere in esame quest’argomento [cap. 5]. Esso afferma che motto &
solo ci0 a cui permetto di esserlo. Cid che per me & un motto pud
essere per un altro solo una storiella comica. Se perd un motto per-
mette un dubbio del genere, la ragione & solo che esso ha un lato
visibile, una facciata — nei nostri casi comica — che appaga I'occhio
di qualcuno, mentre un altro pud tentare di spiarvi dietro. Pud anche
farsi strada il sospetto che questa facciata sia destinata a ingannare
chi osserva e indaga, che queste storie abbiano dunque qualcosa
da nascondere.

Comunque sia, se le nostre storielle sui sensali sono motti, sono di
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tanto migliori perché, in grazia della loro facciata, sono in grado
di nascondere non solo cid che hanno da dire, ma anche che hanno
qualche cosa di “proibito” da dire. Il seguito dell'interpretazione,
che scopre cid che & nascosto e smaschera la natura tendenziosa di
questi aneddoti dalla facciata comica, sarebbe questo: chiunque in
un momento di disattenzione si lascia sfuggire la verita, in realta ¢
contento di porre termine alla finzione. E un concetto psicologico
giusto e profondo. Senza un tale consenso interiore nessuno si lasce-
rebbe sopraffare dall’automatismo che porta qui alla luce la verita.!
In tal modo pero il personaggio ridicolo dello Schadchen si trasforma
in una figura simpatica e degna di commiserazione. Come dev’essere
contento quest’uomo di poter finalmente liberarsi del peso della
finzione, sfruttando la prima occasione che gli si offre per procla-
mare fin I'ultimo lembo di veritd! Non appena si accorge che la
causa ¢ perduta, che la sposa non piace al giovane, ¢ ben felice di
rivelare anche un difetto nascosto del quale 1'altro non si era accorto;
oppure l'occasione di addurre un argomento risolutivo per un parti-
colare gli offre il destro per manifestare il suo disprezzo verso la gente
alla quale presta i suoi servigi: “Ma andiamo, chi presterebbe mai
qualcosa a questa gente?” Tutto il ridicolo ricade sui genitori che
la storia aveva appena sfiorato e che giudicano lecito un simile im-
broglio soltanto per dare marito alla figlia, sulla pochezza miseranda
delle ragazze che si lasciano sposare con tali maneggi, sull'indegnita
di matrimoni conclusi dopo questi preliminari. Il sensale ¢ 'vomo
giusto per esprimere questa critica perché, pur conoscendo come
nessun altro questi abusi, non puo perd denunciarli apertamente
perché € un poveretto che campa solo sfruttando queste situazioni.
In un analogo conflitto viene pero a trovarsi anche lo spinto popo-
lare che ha dato vita a queste e ad analoghe storielle, poiché sa che
la santitd dei matrimoni contratti & seriamente compromessa dal-
l'accenno a cid che avvenne quando fu combinato il matrimonio.

Durante la nostra disamina della tecnica del motto, ricordiamolo,
avevamo osservato che il controsenso sostituisce spesso, nel motto,
la derisione e la critica implicite nel pensiero dietro il motto [p. 51],
e in questo del resto il lavoro arguto procede in modo uguale al
lavoro onirico; questo stato di cose trova qui una nuova conferma.
Che la derisione € la critica non si riferiscano alla persona del sen-
sale, il quale negli esempi or ora citati fa la figura di capro espiatorio

'E lo stesso meccanismo che domina il lapsus verbale e altri fenomeni di autotradi-
mento. Vedi la Psicopatologia della vita quotidiana (1901) [per esempio cap. 3).
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della battuta, lo dimostra un’altra serie di motti nei quali il sensale ¢
descritto al contrario come persona superiore, dotata di una dialet-
tica capace di far fronte ad ogni difficolta. Si tratta di storielle con
una facciata logica anziché comica, di motti concettuali sofistici. In
una di esse (p. 55) il mediatore sa cancellare con la sua chiacchiera
il difetto della fidanzata che zoppica. Se non altro “¢ cosa fatta”,
una donna dalle gambe diritte invece correrebbe sempre il rischio
di cadere e rompersi una gamba, e quindi malattia, dolori, spese
mediche, tutti inconvenienti risparmiati nel caso di una donna gia
zoppa. In un’altra storia [p. 54] il sensale sa rintuzzare tutta una
sequela di rimostranze del pretendente riguardo alla sposa, oppo-
nendo a ognuna di esse buoni argomenti, per concludere poi, di
fronte all’'ultima irrefutabile obiezione: “Che cosa pretende? Non
deve avere nemmeno un difetto?”, come se le obiezioni precedenti
non avessero tralasciato nulla. Non ¢é difficile indicare, in questi due
esempi, il punto debole dell’argomentazione: lo abbiamo gid fatto
anche quando indagavamo la tecnica. Ma ora ci interessa qualcos’al-
tro. Se il discorso del sensale riceve una parvenza logica cosi solida
da rivelarsi come parvenza solo dopo un esame accurato, la verita
che vi si cela ¢ che il motto da ragione al sensale; il pensiero non
osa dargli ragione seriamente, sostituisce quindi questa serietd con la
parvenza offerta dal motto ma, come spesso avviene, lo scherzo tra-
disce anche qui qualcosa di serio. Non ci allontaneremo molto dal
vero supponendo che tutte le storielle con una facciata logica inten-
dano veramente dire, sia pur con argomenti a bella posta erronei,
cid che affermano. Soltanto il ricorso al sofisma per figurare in modo
mascherato la verita conferisce loro il carattere di motto, il quale,
dunque, dipende soprattutto dalla tendenza. L’allusione contenuta
in entrambe le stonelle ¢ infatti questa: il pretendente si rende vera-
mente ridicolo quando cerca con tanta cura di far I'elenco dei pregi
della sposa, che pure sono tutti caduchi, dimenticando nel far cio
che deve rassegnarsi a prendere in moglie una creatura umana con i
suoi inevitabili difetti, mentre 'unica qualitd che renderebbe sop-
portabile il matrimonio con la personalitd pid o meno imperfetta
della donna sarebbe la reciproca simpatia e volonta di trovare un
amorevole adattamento, qualitd della quale nel corso della tratta-
tiva non si fa cenno.

La derisione del promesso sposo dimostrata in questi esempi, nei
quali invece il sensale fa egregiamente la parte dell'uomo superiore,
¢ anche piu evidente in altre storielle. Quanto pit chiare sono queste
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storielle, tanto minore ¢ l'apporto della tecnica arguta; sono per
cosi dire casi limite di arguzia, con la cui tecnica non hanno in co-
mune che la costruzione della facciata. Ma poiché hanno il mede-
simo intento e questo si cela dietro la facciata, esse conseguono
Veffetto pieno del motto. La poverta di mezzi tecnici, inoltre, spiega
perché molti motti di questo tipo non possono, senza grave scapito,
fare 2 meno dell’elemento comico del gergo, che svolge un’azione
simile alla tecnica arguta.

Una storiella siffatta che, pur avendo la forza del motto tenden-
zioso, non ne possiede la tecnica, é la seguente. Il sensale domanda:
“Che cosa pretende da una sposa?” Risposta: “Dev'essere bella,
ricca, istruita.” “Bene — dice il sensale, — ma io di una cosi ne
faccio tre partiti.” Qui la lezione data a costui ¢ diretta, e non pit
travestita da motto.

Negli esempi prima di questi la velata aggressione st rivolgeva con-
tro persone: nei motti dei sensali contro tutti coloro che prendono
parte alla trattativa matrimoniale, sposa, sposo e genitori. Possono
perd essere fatti segno all’attacco anche istituzioni, persone nella
loro veste di esponenti delle istituzioni, canoni morali e religiosi,
concezioni della vita che godono di tanto prestigio che la protesta
nei loro confronti pud essere espressa soltanto mascherandola come
motto, o meglio come motto dissimulato dalla sua facciata. Benché
1 temi contro 1 quali si volge questo tipo di motto tendenzioso
siano pochi, le forme e vesti che esso assume sono numerosissimi.
Credo sia corretto indicare questa categoria di motti tendenziosi con
un nome particolare. Quale sia il termine piti appropriato risultera
da sé dopo che avremo riferito alcuni esempi di questa categoria.

Ritorno alle due storielle del buongustaio caduto in miseria che
viene sorpreso mentre assapora “salmone con maionese” [p. 43], €
dell'insegnante ubriacone [p. 45], che abbiamo identificate come
motti di spostamento sofistici, e continuo la loro interpretazione. Ab-
biamo visto dopo di allora che, se una parvenza di logica ¢ appiccicata
sulla facciata di una storiella, il pensiero vorrebbe dire in tutta serieta:
“costui ha ragione”, ma per via della contraddizione che vi si oppone
non osa dargli ragione se non nell’unico punto in cui ¢ facile dimostrare
che ha torto. Il “punto” scelto & il giusto compromesso tra la sua ra-
gione e il suo torto, il che, lungi dall’essere una decisione, corrisponde
al nostro conflitto interiore. Entrambe le storielle sono semplicemente
epicuree, dicono: “Si, costui ha ragione, niente vale pit del godimento,
e il modo nel quale uno se lo procura & abbastanza indifferente.”
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Quest’affermazione suona terribilmente immorale e lo ¢ abbastanza,
ma in fondo non ¢ altro che il “Carpe diem” del poeta, che pro-
clama l'incertezza della vita e I'inutilitd della rinuncia dettata dalla
virtd. Se 1'idea che il protagonista del motto del “salmone con
maionese” abbia ragione ci ripugna tanto, cio é dovuto al fatto che
la verita & illustrata ricorrendo a un godimento di infima natura, che
non ci sembra davvero indispensabile. In realta ognuno di noi ha
conosciuto ore ed epoche nelle quali ha ammesso la giustezza di
questa flosofa della vita e ha rinfacciato alla dottrina morale di sa-
pere solo chiedere senza dar nulla in cambio. Da quando abbiamo
smesso di credere nell’aldila, dove ogni rinuncia sard ricompensata
dal soddisfacimento — del resto, se assumiamo la rinuncia a segno
di fede, le persone pice sono pochissime, — da allora il Carpe diem ¢
diventato un ammonimento serio. Saret lieto di posporre il soddisfa-
cimento, ma chi mi dice sc domani ci saro ancora?

Dt doman non c¢'¢é certezza.!

Va bene, rinuncero a tutte le forme di soddisfacimento condan-
nate dalla societa, ma sono poi sicuro che la societd mi ricompensera
per questa rinuncia aprendomi, pur con un certo ritardo, la porta a
una delle forme lecite? Possiamo dire forte e chiaro cid che questi
motti sussurrano: i desideri e le brame dell'vomo hanno il diritto di
far sentire la loro voce accanto alle rigide pretese della morale; e
ai nostr giorni si ¢ detto, con enfasi e persuasiva, che questa morale
¢ solo 1l precetto egoistico dei pochi ricchi e potenti che in ogni
tempo possono soddisfare senza indugio i loro desideri. Finché la
scienza medica non sara arnvata a rendere sicura la nostra esistenza
e finché gl ordinamenti sociali non faranno di piu per renderla piu
lieta, non si potra soffocare in noi la voce che si leva contro lc pre-
tensioni morali. Ogni uomo onesto dovra alla fine ammetterlo se
non altro di fronte a sé stesso. Una soluzione di questo conflitto ¢
possibile solo aggirandolo, fino ad acquisire una nuova visuale. E ne-
cessario legare la propria vita a quella degli altri, essere capaci di
identificare intimamente sé stessi con gli altri, al punto da poter
superare la brevita della propria vita, e non é consentito appagare
le esigenze dei propri bisogni in modo illegittimo, occorre lasciarle
inappagate, perché solo il persistere di tante esigenze inappagate puo
sprigionare il potere di mutare l'ordine sociale. Ma non tutti i bi-

! Lorenzo de’ Medici [nei Canti carnascialeschi. La citazione ¢ in italiano nel testo].
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sogni personali possono essere differiti in questo modo- e trasfcn'tx
su altre persone, € non si di una soluzione del conflitto che sia
valida per tutti e per sempre.

Ormai sappiamo come dobbiamo chiamare i motti come quelli
appena interpretati: sono motti cinici e cid che velano sono “ci-
nismi”.

Tra le istituzioni che il motto cinico & solito attaccare, nessuna &
piu importante, pit rigorosamente protetta da prescrizioni morali,
eppure nessuna invita tanto all'attacco, quanto l'istituto del matn-
monio, sul quale si appunta percid la maggior parte dei motti cinici.
Nessuna pretesa infatti ci tocca tanto personalmente quanto quella
che concerne la libertd sessuale, e non c¢’¢ sfera in cui la civilta abbia
tentato di esercitare una repressione piu forte di quella della ses-
sualitd. Pud bastare ai nostri fini un solo esempio, I'“ Annotazione
nell’Albo del Principe Carnevale” menzionata a pagina 6g:

“Una moglie ¢ come un parapioggia: poi pcro si prende una vet-
tura di plazza.”

Abbiamo gid discusso la complessa tecnica di questo esempio: un
paragone sorprendente, apparentemente impossibile, che perd in sé
non ¢ affatto spiritoso, come ora vediamo; inoltre un’allusione (vet-
tura di piazza = veicolo pubblico) e ancora, come massimo mezzo
tecnico, un’omissione che accresce l'inintelligibilitd. La compara-
zione potrebbe essere tracciata cosi: ci st sposa per garantirsi contro
le tentaziont della sensualita, e poi vien fuori che il matrimonio non
permette 1l soddisfacimento di un bisogno che sia appena appena
pia forte del solito; proprio come accade quando si prende un om-
brello per ripararsi dalla pioggia, e poi ci si bagna lo stesso. In en-
trambi i casi bisogna guardarsi intorno per un riparo migliore: in un
caso prendere un veicolo pubblico, nell’altro donne che si danno per
denaro. Ormai il motto & quasi completamente sostituito dal cini-
smo. Nessuno, che non fosse animato dall’amore di veritd e dallo
zelo riformatore di un Christian von Ehrenfels,! oserebbe affermare
a voce alta e pubblicamente che il matrimonio non sia 'accorgi-
mento adatto per soddisfare la sessualita dell’uvomo. La forza di

questo motto sta dunque nel fatto di dirlo, sia pure ricorrendo ad
ogni sorta di perifrasi.

I'VEdi_ i suoi saggi nella “Politisch-anthropologischen Revue”, vol. 2 (1903). [Da un
altro scritto di Ehrenfels Freud prendera lo spunto per il proprio saggio, di analoga cni-

]:'C-‘l. bj morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno (1908), vedi oltre la nota a
S 411,

7
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Un’occasione particolarmente favorevole al motto tendenzioso si
verifica quando l'intenzionale critica ribelle ¢ diretta contro la pro-
pria persona o, per dirla piii cautamente, contro una persona della
quale fa parte anche la propria persona, una persona collettiva, per
esempio il proprio popolo. Questa determinante esigenza di auto-
critica pud spiegare perché siano sorti proprio dal terreno della vita
popolare ebraica numerosissimi motti calzanti, dei quali abbiamo gia
dato tanti documenti. Si tratta di storiclle create da ebrei e rivolte
contro peculiaritd ebraiche. I motti coniati dagli stranieri sugli ebrei
sono quasi sempre facezie brutali, nelle quali I'arguzia ¢ resa super-
flua dal fatto che, per gli stranieri, I'ebreo ¢ una figura comica.
Anche 1 motti ebraici inventati da ebrei ammettono questo fatto,
ma essi conoscono sia i propri veri difetti che il nesso di questi con
le proprie qualita, e cid che essi hanno in comune con la persona
da biasimare determina la condizione soggettiva, di solito cosi dif-
ficile da produrre, per il lavoro arguto [vedi oltre pp. 125 sgg.). Non
so del resto se accada spesso che un popolo rida tanto della propria
indole.

Vediamo, ad esempio di ci0, la storiclla ricordata a pagina 71, ove
un ebreo, in treno, trascura ogni norma di educazione non appena
si accorge che il nuovo viaggratore entrato nello scompartimento ¢
un suo correligionario. Abbiamo citato questo motto come prova di
un’evidenza raggiunta con una minuzia, di una figurazione me-
diante un piccolo particolare; esso mira a mettere in luce la menta-
lita democratica degli ebrei, che non riconosce distinzione di st-
gnori e servi ma, purtroppo, sconvolge anche disciplina e collabo-
razione,

Un’altra serie di motti particolarmente interessanti descrive le
relazioni reciproche tra ebrei ricchi e poveri; gli eroi sono lo
Schnorrer [pitocco] e il padrone di casa caritatevole o il barone.

Il pitocco, che tutte le domeniche & accolto come ospite nella
stessa casa, compare un giorno in compagnia di un giovane scono-
sciuto che fa cenno di voler sedere a mensa. “Chi & costui?” do-
manda il padrone di casa e riceve questa risposta: “E mto genero da
una settimana; per il primo anno gl ho promesso 1l vitto.”

L’intento di queste storielle & sempre lo stesso ed emerge nel
modo piu chiaro nel seguente aneddoto:

Il pitocco mendica dal barone 1l denaro per compiere un viaggio ai
bagni di Ostenda; il medico gli ha raccomandato bagni di mare per
curarsi. Il barone trova che Ostenda ¢ un posto particolarmente
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costoso; un altro pii economico andrebbe altrettanto bene. Ma il
pitocco respinge la proposta con le parole: “Signor barone, quando
si tratta della mia salute, niente ¢ troppo caro per me.” E un eccel-
lente motto di spostamento, che potremmo considerare un modello
del genere.! 11 barone, € chiaro, vorrebbe risparmiare 1] suo denaro,
ma il pitocco risponde come se il denaro fosse suo, e allora potrebbe
benissimo stimarlo meno della sua salute. L'invito ¢ a ridere del-
I'impudenza di tale pretesa; ma sarebbe un’eccezione se questi motti
non avessero una facciata, che svia la possibilita di capirli. La verita
sottaciuta & che il pitocco, il quale nella sua mente tratta il denaro
del ricco come se fosse suo, secondo i precetti sacri degli ebrei dav-
vero ha quasi diritto a questo scambio. Naturalmente la ribellione
che ha dato origine a questo motto ¢ diretta contro la Legge, che
riesce gravosa persino alle persone pie.

Un’altra storiella racconta: Un pitocco incontra, sulle scale di un
riccone, un collega pitocco che lo sconsiglia dal proseguire: “Non
salire, oggi 1l barone ¢ di cattivo umore e non da pii di un fiorino
a nessuno.” “Salird lo stesso — ribatte il primo pitocco. — Perché
devo regalargli quel fiorino? Mi regala forse qualcosa, lui?”

Questo motto si serve della tecnica del controsenso, facendo affer-
mare al pitocco che il barone non gli regala nulla nel momento
stesso In cui s1 appresta a mendicare un’elemosina. Ma il controsenso
¢ solo apparente: ¢ all'incirca esatto che il ricco non gli regala nulla,
perché la sua Legge lo obbliga a fare I'elemosina, e anzi, a rigore,
deve essere grato a chi gli offre I'occasione di fare del bene. La con-
cezione solita, borghese della elemosina & qui in conflitto con quella
religiosa; si ribella apertamente contro la concezione religiosa nella
storiella di quel barone che, profondamente scosso dal racconto delle
sofferenze di un mendicante, s'attacca al campanello per chiamare i
servi: “Buttatelo fuori, quell'uomo mi spezza il cuore!” Questa
aperta dichiarazione dell’'intento costituisce di nuovo un caso limite
del motto. Queste ultime storielle non si discostano quasi pid dal
lamento che non ha piti nulla di spiritoso: “Non & davvero un privi-
legio essere ricchi tra gli ebrei. La miseria altrui non permette di
godere della propria buona sorte”; la sola differenza & che esse illu-
strano la condizione in cui sono posti individui singoli.

Altre storielle denotano il cinismo profondamente pessimistico;
sono anch’esse, tecnicamente, casi limite del motto; come questa:

1 : : ’ ,
' [E infatti Freud l'aveva gi3 raccontato come esempio del genere a pp. 48 sg. Questa
fipetizione & probabilmente una svista, ]
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Un uomo duro d’orecchi consulta il medico, il quale diagnostica
giustamente che il paziente con ogni probabilita beve troppa acqua-
vite e per questo & sordo. Lo mette in guardia e il paziente promette
di seguire il suo consiglio. Dopo un certo tempo il medico lo in-
contra per strada e gli domanda a voce alta: “Come va?” “Grazie
— & la risposta. — Ma non & necessario che gridi cosi, dottore, ho
rinunciato al bere e ora sento di nuovo bene.” Dopo un altro po’ di
tempo l'incontro si ripete. 11 dottore gli domanda, con normale tono
di voce, come stia, ma si accorge che l'altro non lo capisce: “Come?
Che succede?” “Mi sembra che Lei beva di nuovo acquavite — 1
dottore gl grida in un orecchio — e per questo non sente piu
nulla.” “Pud darsi che Lei abbia ragione — rispose il duro d’o-
recchi. — Ho ripreso a bere acquavite, ma Le dird il perché. Fin-
quando non bevevo sentivo bene, ma tutto quello che ho sentito non
valeva la mia acquavite.” Considerato sotto I'aspetto tecnico, questo
aneddoto non & che una dimostrazione; il gergo, 'abilita di chi rac-
conta debbono essere 13 per provocare 1l riso, ma dietro si annida
la sconsolante domanda: non ha forse ragione quell’'nomo scegliendo
in tal modo?

I molteplici aspetti della sconsolata misernia degli ebrei, cui queste
storielle pessimistiche alludono, mi persuadono a classthcarle tra i
motti tendenziosu.

Altri motti cinici in senso analogo, e non solo storielle ebraiche,
attaccano dogmi religiosi e la stessa fede in Dio. La storia della
“sbirciata del rabbino” [p. 55], la cui tecnica consisteva nel ragio-
namento erronco che identificava fantasia e realta (sempre che non
la si interpreti come uno spostamento) ¢ un motto cinico o critico
siffatto rivolto contro i taumaturghi e senza dubbio anche contro la
fede nei miracoli. Heine — si racconta — pronuncid sul letto di
morte un motto apertamente blasfemo. Quando il prete lo richiamo
dolcemente al pensiero della grazia di Dio, facendogli sperare di
trovare presso Dio il perdono dei suoi peccati, il poeta avrebbe ri-
sposto: “Bien sir, qu’il me pardonnera; c’est son métier,” Un para-
gone umiliante (che tecnicamente ha forse solo 1l valore di un’allu-
sione) perché un métier, un mestiere 0 una professione, lo esercita
un artigiano o un medico, e anzi costoro hanno un solo métier. La
forza del motto ¢ perd nel suo intento. Cid che si propone di dire
¢ questo: “Certo che mi perdonera, & per questo che & 13, io non
I'ho cercato per nessun'altra ragione” (come si sceglie il medico o
P'avvocato). Cosi nel morente, che giace privo di forze, si agita ancora
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la coscienza di essersi creato un Dio e di avergli dato potenza allo
scopo di servirsi di lui al momento opportuno. Poco prima di essere

annientata, la presunta creatura si rivela come il creatore.

(4-]
Alle categorie del motto tendenzioso trattate finora:
il motto di denudazione o osceno,
il motto aggressivo (ostile),
il motto cinico (critico, blasfemo),
vorrei aggiungerne una quarta, la pii rara, il cui carattere € dilucidato
da un buon esempio.

Due ebrei si incontrano in treno, in una stazione della Galizia.
“Dove vai?” domanda il primo. “A Cracovia”, risponde Ialtro.
“Guarda che bugiardo — brontola il primo. — Se dici che vai a
Cracovia, vuoi farmi credere che vai a Leopoli. Ma to so che vai
proprio a Cracovia. Perché menti dunque?”

Questa saporita storiella, che da un’impressione di grandissima acu-
tezza, raggiunge cvidentemente il suo effetto con la tecnica del
controsenso. Il secondo ebreo é costretto a sentirsi accusare di men-
tire per aver detto di andare a Cracovia, dove é realmente diretto!
Questo mezzo tecnico potente — il controsenso — ¢ perd accoppiato
qui con un’altra tecnica, la fiigurazione mediante il contrario, perché,
secondo I'incontestata affermazione del prino, I'altro mente quando
dice la verita e dice la verita con una bugia. La sostanza pia seria di
questo motto ¢ perd il problema su qual sia il criterio della verita.
[l motto, una volta ancora, fa sentire 'esistenza di un problema e
sfrutta I'incertezza di uno dei nostri concetti pid consueti. C'¢ forse
verita quando si descrivono le cose cosi come sono e non ci st preoc-
cupa di come colui che ci ascolta capira le nostre parole? O si tratta
solo di una verita gesuitica, mentre la reale veridicita consiste piut-
tosto nel tener conto di chi ascolta, offrendogli un quadro fedele di
c10 che sappiamo? lo considero i motti di questa specie sufficiente-
mente diversi dagli altrt per riservare loro un posto particolare. Essi
non assalgono una persona o una istituzione, ma la sicurezza della
nostra conoscenza stessa, uno dei nostri beni speculativi. La deno-
minazione esatta sarebbe quindi quella di motti “scettici”.
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[5.]

Nel corso delle nostre discussioni sugli intenti del motto ci siamo
forse chiarnti parecchie idee e certo abbtamo trovato molti spunti per
ulteriori ricerche; ma i risultati di questo capitolo, sommati a quelli
del precedente, pongono un problema assai arduo. Se é corretto che
il piacere arrecato da un motto ¢ per un lato frutto della tecnica e
per l'altro della tendenza, qual é il criterio comune che consente di
unificare queste due fonti del piacere del motto tanto diverse tra
loro?



B. PARTE SINTETICA

Capitolo 4

11 meccanismo del piacere e la psicogenesi del motto

(1]

A questo punto disponiamo di una cognizione sicura: sapplamo
cioé¢ da quali fonti Auisce il particolare piacere che il motto ci pro-
cura, Sappiamo che possiamo commettere lo sbaglio di scambiare la
compiacenza suscitata in noi dal contenuto concettuale della frase
col piacere vero e proprio del motto, e che pero tale piacere deriva
essenzialmente da due fonti: la tecnica e gli intenti del motto. Cid
che vorremmo capite a questo punto ¢ il modo in cui il piacere sca-
turisce da queste fonti, il meccanismo che genera questo effetto
piacevole.

Secondo me, ¢ molto pii facile trovare la spiegazione desiderata
nei motti tendenziosi che non in quelli innocenti. Cominceremo
dunque dai primi.

Nel motto tendenzioso il piacere deriva dal soddisfacimento di
una tendenza che, altrimenti, sarebbe rimasta insoddisfatta. Non
¢’¢ bisogno di insistere sul fatto che un soddisfacimento di questo
tipo ¢ una fonte di piacere. Ma la maniera in cui il motto provoca
il soddisfacimento & legata a condizioni particolari, che ci permette-
ranno forse di ricavare altre nozioni. Bisogna qui distinguere due
casi. Il pia semplice & quello in cui al soddisfacimento della ten-
denza si oppone un ostacolo esterno che viene aggirato mediante il
motto. E quel che capita per esempio nella risposta che riceve Sua
Altezza Serenissima dopo aver domandato all’interlocutore se sua
madre non sia mai vissuta a palazzo [p. 60], o nella battuta del cri-
tico d’arte ai due ricchi furfanti che gli mostrano i loro ritratti:
“.And where is the Saviour?” [p. 66]. L'intento &, nel primo caso, di
npagare un insulto con la stessa moneta, nel secondo di rispondere
con un'ingiuria anziché col parere richiesto; 1'ostacolo & costituito
da fattori puramente esterni, cio¢ dalla potente condizione delle
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persone colpite dall'insulto. C’¢ un punto tuttavia che attrae la no-
stra attenzione: questi e altri analoghi motti di natura tendenziosa,
per quanto ci soddisfino, non sono in grado di provocare un forte
effetto di ilanta.

Avviene l'incontrario quando si oppongono all’attuazione diretta
della tendenza non fattori esterni ma un ostacolo interno, ossia
quando la tendenza ¢ ostacolata da un moto interiore. Questa con-
dizione dovrebbe avverarsi per esempio, stante la nostra premessa,
neil motti aggressivi del signor N., un personaggio in cui una forte
inclinazione all'invettiva € tenuta a freno da una sviluppatissima ci-
viltd estetica. In questo caso particolare, la resistenza interiore viene
superata con l'aiuto del motto, I'inibizione € rimossa. In tal modo
diventa possibile, come nel caso dell'ostacolo esterno, soddisfare
la tendenza ed evitare la repressione e il conseguente “ingorgo psi-
chico”.! Fin qui, 1l meccanismo per cui si sviluppa il piacere sarebbe
lo stesso in entrambi i1 casi.

Tuttavia a questo punto avvertiamo 'opportunita di approfondire
I'eventuale differenza di condizione psicologica nel caso dell’osta-
colo esterno e di quello interno; traspare infatti la possibilita che
I'abbattimento dell’ostacolo interno possa dare un apporto incom-
parabilmente maggiore al piacere. Ma propongo di non addentrarci
eccessivamente in questo argomento, accontentandoci per 1l momento
di toccare il punto per noi essenziale. La differenza che corre tra i
casi di ostacolo esterno e quelli di ostacolo interno € una sola: qui
si tratta di sbarazzarsi di unimbizione gia esistente, la di evitare che
se ne formi all'interno di noi una nuova. Non € quindi troppo arzi-
gogolato affermare che, sia per produrre che per conservare un’inibi-
zione psichica, occorre un “dispendio psichico”.? Poiché é fuor di
dubbio che in entrambi i casi in cui si ricorre al motto tendenzioso
si ottiene del piacere, vien naturale supporre che il profitto di pia-
cere cornisponde al dispendio psichico nisparmiato.

Eccoci quindi ancora una volta di fronte al principio del risparmio,
che gia abbiamo incontrato parlando della tecnica del motto ver-
bale [pp. 37sgg.]. Ma mentre in un primo tempo abbiamo creduto
di trovare 1] risparmio nell’'uso del minor numero possibile di parole
o di parole per quanto possibile uguali, qui subodoriamo un senso
assat pid vasto, quello di nisparmio in genere di dispendio psichico,

' {E un termine, comc dira Freud stesso a p. 138. di T. Lirps. Nomik und Humor (Am-
burgo e Lipsia 18¢8) p. 72 e passim.)
! [Cioe: dispendio di encrgia psichica, vedi oltre pp. 13:= sgg.]
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ed & certamente probabile che, determinando meglio il concetto
ancora assai confuso di “dispendio psichico”, ci accostiamo all’essenza
del motto.

Una certa mancanza di chiarezza, alla quale non abbiamo potuto
ovviare discutendo il meccanismo del piacere nel motto tenden-
zioso, pud essere considerata la meritata punizione del nostro tenta-
tivo di districare il nodo pit intricato prima di quello pitt semplice,
il motto tendenzioso prima di quello innocente. Teniamo a mente
che il segreto dell’effetto piacevole del motto tendenzioso ci € sem-
brato essere il risparmio sul dispendio richiesto dall'inibizione o dalla
repressione, e volgiamoci ora al meccanismo del piaccre nel caso dcl
motto innocente.

Esaminando esempi appropriati di motti innocenti, ove non c’era
da temere che contenuto o intento turbasscro il nostro giudizio, ab-
biamo dovuto concludere che le tecniche del motto sono di per sé
stesse fonti di piacere. Ora vogliamo verificare se questo piacere
possa essere ricondotto, in via d'ipotesi, al nisparmio di dispendio
psichico. In un gruppo di questi motti (i givochi di parole) la tecnica
consisteva nell'indinizzare 1l nostro attcggiamento psichico verso il
suono anziché verso il scnso della parola, nel fare emergere la rap-
presentazione (acustica) della parola anziché il significato fornito dai
nessi con le rappresentazionm delle cose.! Possiamo davvero supporre
che in tal modo si facilita grandemente il lavoro psichico e che,
quando mmpieghiamo in tutta serieta le parole, dobbiamo esercitare
un certo sforzo per trattenerci dall’'usare questo comodo procedi-
mento. Possiamo osservare che stati morbosi dell’attivita mentale,
nei quali la possibilitd di concentrare in un punto un certo dispen-
dio psichico & probabilmente limitata, spingono effettivamente alla
ribalta questo genere di rappresentazione acustica della parola a
svantaggio del suo significato, e che questi malati procedono nci
loro discorsi verso le associazioni “esterne” anziché quelle “interne”
della rappresentazione verbale, per dirla secondo la formula. Anche
nel bambino, avvezzo a maneggiare ancora le parole come cose,?
notiamo l'inclinazione a cercare dictro termini uguali o simili il

' [Dieci anni dopo, nei suoi scritti metapsicologici, Freud tornerd a discutere il fatto
che “la rappresentazione cosciente dell’oggetto pud essere scissa in rappresentazione della
parola e della cosa”, e si soffermera sull’importanza di tale distinzione per 1a psicopatologia
(Fome actenna poco sotto nel presente testo): vedi in particolare le ultime pagine del-
I'Inconscio (1915). Ma le sue prime ricerche in questo campo datano dal libro sulle afasie
(Zur Auﬂassung der Aphasien) del 1891.

* [Vedi un passo dell'Interpretazione dei sogni (1809) p. 280. Un esempio ¢ nel caso
del piccolo Hans (1908), qui oltre a p. 522, n. 2.]
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medesimo senso, il che & fonte di parecchi errori che causano I'ila-
ritd degli adulti. Se quindi, nel motto, traiamo un innegabile diletto
dall'uso della stessa parola o di una simile, che ci fa passare da un
ordine d'idee a un altro, lontano dal primo (come nel “Home-
Roulard” [p. 84] passiamo dalla cucina alla politica), questo dilctto
va legittimamente ricondotto al risparmio di dispendio psichico. Il
piacere che da il motto e che deriva da questo “corto circlito” sembra
inoltre tanto maggiore quanto pit i due ordini d’idee posti in relazione
dallo stesso termine sono estranei I'uno all’altro, quanto maggiore ¢
la distanza che li separa, dunque quanto maggiore ¢ il risparmio che
il mezzo tecnico del motto consente al corso del pensiero. Notiamo
inoltre che qui I'arguzia si serve di un mezzo di collegamento che
viene respinto e accuratamente evitato dal pensiero serio.!

In un secondo gruppo di mezzi tecnici del motto — unificazione,
omofonia, impiego molteplice, modificazione di locuzioni ben note,
allusione a citazioni — rileviamo come carattcre comune la possibi-
lita offertaci di ritrovare ogni volta un che di noto la dove, invece,
ci saremmo magari aspettati qualcosa di nuovo. Questo ritrovamento
del gia noto ¢ causa di piacere, e anche qui non ci sara difficile rico-
noscere in un tal piacere il piacere del risparmio, metterlo in rela-
zione col risparmio di dispendio psichico.

Sembra un fatto generalmente ammesso che il ritrovare ¢id che é
gia noto, che il “riconoscere” sia una cosa piacevole. Groos dice:2 “Il
riconoscere si collega con sentimenti piacevoli dovunque esso non

1 Se mi ¢ conscntito anticipare l'esposizione contenuta nel testo, a questo punto posso
far luce sulla condizione che scmbra stabilire nel linguaggio corrente quando un motto &
“ben riuscito” o “mal riuscito”. Se 10, servendomi di una parola a doppio senso o poco
modihcata, prendo una scorciatoia che mi porta da un ordine d'idce a un altro senza
che, contemporaneamente, risulti anche un nesso significativo tra quei due ordini d’'idee,
ottengo un motto “mal nuscito”. In questo motto infelice, I'unico nesso tra le due rap-
presentazioni disparate ¢ costituito da quell’'unica parola che riassume in sé l'arguzia del
motto. L'esempio sopra citato del “Home-Roulard” & appunto un caso di questo tipo.
Un motto riesce “bene” invece quando 1'aspettativa infantile [pp. 107 5g.] & soddisfatta e
quando alla somiglianza tra i vocaboli impiegati si accompagna realmente, nello stesso
tempo, un’analogia sostanziale di significato, come accade nell'esempio “Traduttore-
Traditore” [p. 29]. Le due idee disparate, che in questo caso sono collegate da un'associa-
zione esteniore, hanno anche un’interconnessione significativa, indice di una parentela
essenziale. L’associazione esteriore non fa che sostituire la connessione interiore, serve ad
annunciarla e a chiarirla, Il “traduttore” non & solo simile nel nome al “traditore”; ¢
anche una sorta di traditore, e merita davvero, per cosi dire, tal nome.

La differenza che abbiamo esposto qui coincide con Ja distinzione, che introdurremo pid
avanti [pp. 116sgg.), tra “scherzo” e “motto”. Non sarebbe giusto perd escludere, da una
discussione sulla natura del motto, esempi come quello del “Home-Roulard”. Non appena
prendiamo in esame il peculiare piacere del motto, scopriamo che i motti “mal riusciti”
non sono affatto male come motti, ossia non sono affatto inadatti a generare piacere.

?C. Groos, Die Spiele der Menschen (Jena 1899) p. 153.
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sia troppo meccanizzato (come per esempio nell'abbigliamento...).
Gii la semplice qualita della dimestichezza s'accompagna facilmente
con quel dolce senso di acquetamento che riempie Faust quando,
dopo aver fatto un incontro perturbante, rimette piede nel suo
studio...”! “Se quindi T'atto del riconoscere ¢ causa di piacere, ¢
logico aspettarsi che 'vomo ceda alla tentazione di esercitare questa
capacita per il gusto di esercitarla, di sperimentare giocando con essa.
In effetto Aristotele considerd la gioia derivante dal riconoscimento
la base del godimento estetico, € non c’¢ dubbio che non si pud
trascurare questo principio, anche se non ha importanza cosi grande
come suppone Aristotele.”

Groos descrive poi i giuochi il cui carattere consiste ncll’aumen-
tare 1a gioia del riconoscimento ostacolandolo in vario modo, ossia
provocando un “ingorgo psichico” che termina all’atto del ricono-
scimento. Il suo tentativo di spiegazione trascura pero l'ipotesi che
il riconoscimento sta piacevole per sé stesso, poiché egli, richiaman-
dosi 2 questi giuochi, fa risalire 11 gusto del riconoscere alla gioia
per la potenza, alla gioia di aver superato una difhcolta. A mio parere
questo secondo fattore & secondario, e non vedo motivo per sco-
starmi dalla concezione pit semplice, secondo la quale 1l riconoscere
¢ piacevole di per s¢, ossia & piacevole perché allevia il dispendio
psichico, e che 1 giuochi basati su questo piacere si valgono del mec-
canismo di 1ngorgo solo per accrescere I'ammontare di piacere.

E parimenti un fatto accettato da tutti che rima, allitterazione,
ritornello e altre forme di ripetizione di suoni verbali simili in poesia
sfruttino la stessa fonte di piacere, il ritrovamento del gid noto. In
queste tecniche, che mostrano un’analogia cosi notevole con I'“im-
piego molteplice” nel motto, non c’é¢ traccia visibile di un qualche
“sentimento di potenza”.

Date le strette relazioni tra riconoscere e ricordare, non & arri-
schiata la supposizione che vi sia anche un piacere del ricordo, ossia
che latto del ricordare di per sé stesso sia accompagnato da un
sentimento di piacere di origine analoga. Groos non sembra alieno
da questa ipotesi, ma deduce anche qui il piacere del ricordo dal
“sentimento di potenza”, nel quale egli cerca la radice del godi-
mento in quasi tutti i giuochi: a torto, penso io.

Sul “ritrovamento del gia noto” si basa anche I'impiego di un
altro espediente tecnico del motto, che non abbiamo ancora discusso

' [Goethe, Faust, pt. 1, prima scena dello Studio.]
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finora. Alludo al riferirsi a cose del momento, che ¢ una ricca fonte
di piacere in numerosissimi motti e spiega alcune particolanta della
vita del motto nel tempo. Vi sono motti assolutamente svincolati da
questa condizione, e nell’ambito di una trattazione sul motto siamo
costretti a ricorrere quasi esclusivamente a esempi di questo tipo.
Non possiamo dimenticare perd di avere forse riso, pil ancora che
dei motti perenni, di altri che ora ci riesce difhicile mettere a partito,
perché richiedono un lungo commento e anche cosi non otterreb-
bero I'effetto suscitato un tempo. Motti siffatti contenevano allu-
sioni a peisone € avvemmenti che erano “attuali” nel momento in
cul avevano suscitato un interesse generale e tenevano ancor desta
I'attenzione. Venuto meno questo interesse, sbrigate le faccende a
cui si nferivano, anche questt motti perdettero una parte del loro
effetto piacevole, una parte d’altronde molto considerevole. Per
esempto, il motto pronunciato dal mio cortese anfitrione quando
defini il budino servito a tavola un Home-Roulard non mi sembra
oggt cosi indovinato come allora, quando il termine Home Rule
compariva costantemente nei titoli dei notiziari politici dei nostri
giornah. Se oggi, nel tentativo di descrivere i meriti di questo motto,
affermo che un unico termine ci porta dall’ordine d’idee della cucina
a quello assai distante della politica risparmiandoci un lungo giro
trasverso, un tempo avrei dovuto dare un'altra spiegazione, e dire
che “questo termine ci porta dall’'ordine d’idee della cucina a quello,
cosi distante, della politica, il quale pero puod contare sul nostro
vivo interesse perché occupa costantemente i nostri pensieri”. Un
altro motto: “Questa ragazza mi ricorda Dreyfus: 'esercito non crede
nella sua innocenza” [p. 35], risulta del pari sbiadito al giorno d’oggi,
benché tutt: 1 suoi mezzi tecnici siano rimasti immutati. Lo stupore
provocato dal paragone e l'equivocita del termine “innocenza” non
possono compensare il fatto che 1'allusione, la quale allora si rivol-
geva a un affare investito di tutta la nostra eccitazione, ¢i rammenta
oggi un interesse ormai sopito. Vediamo per esempio un motto an-
cora attuale: La principessa reale Louise si era rivolta al crematorio
di Gotha domandando quanto costasse una cremazione. La direzione
del crematorio rispose: “Il prezzo normale & di 5000 marchi, ma nel
Suo caso sard ridotto a 3000, visto che Lei & gi stata ‘scottata’ una
volta.”! Ebbene. un motto del genere ci sembra oggi irresistibile,

! [Allusione alla fuga sentimentale di Louise, moglie del principe ereditario di Sassonia,
da lei abbandonato nel 1903.]
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ma fra qualche tempo sard calato assai nella nostra estimazione,
e pit tardi ancora, quando sard impossibile raccontarlo senza ag:-
giungere un commento per spiegare chi fosse la principessa Louise
e che cosa s'intenda quando si parla della sua “scottatura”, nono-
stante l'eccellente giuoco di parole non otterra piG nessun effetto.

Moltissimi dei motti in circolazione vivono cosi per un certo pe-
riodo, percorrono propriamente una loro carriera ove, a una fase di fio-
ritura, segue una fase di decadenza, e finiscono nell'oblio completo.
Il bisogno dell'uvomo di ricavare piacere dai suoi processi mentali
ricrea sempre nuovi motti che poggiano sut nuovi interessi del giorno.
La forza vitale dei motti ispirati a cose del momento non ¢ affatto
connaturale ad essi, & frutto dell’allusione a quegh altri interess: che,
declinando, determinano anche la sorte del motto. L'ispirazione a
cose del momento, che si aggiunge come fonte di piacere efimera,
ma particolarmente ricca, a quelle proprie del motto, non pud essere
semplicemente equiparata al ritrovamento del gia noto. Si tratta
piuttosto di una qualificazione particolare del gid noto, al quale
spetta possedere la proprieta della freschezza, della novita, il non
essere ancora shorato dall'oblio. Una predilezione particolare per cio
che ¢ recente st incontra anche nella formazione dei sogni,! e ci
par fondato il sospetto che I'associazione con cid che ¢ recente sia
compensata da un premio specifico di piacere, e per cid stesso resa
pua facile.

Fechner, sopra tutti, riconosce una fonte di piacere del motto nel-
I'unificazione, la quale non ¢ altro che la ripetizione nell’ambito del
contesto mentale anziché nell'ambito del materiale. Egli afferma:?
“A mio parere, nel campo che qui abbiamo sott’occhio, 1a parte prin-
cipale € svolta dal principio di connessione unitaria del molteplice,
al quale perd occorre ancora il sostegno di condizioni accessorie per
portare al di 1a della soglia, col suo carattere peculiare, il diletto che i
cast del genere possono procurare.”

In tutti questi casi di ripetizione dello stesso nesso o dello stesso
materiale verbale, di ritrovamento di cid che & gid noto e recente,
nulla ci puod impedire di derivare il piacere in essi avvertito dal ri-
sparmio di dispendio psichico, se questo criterio si dimostra frut-

! (Vedi L'interpretazione dei sogni (1899) PP. 17158. € 512-14.)

?G.T. Fecuner, Vorschule der Asthetik (1876); 2* ed. in 2 voll. (Lipsia 1897) vol. 1,
cap. '7‘." titolo del cap. 17 &: “Dei paragoni significativi e spiritosi, gizochi di parole ¢
altri casi che possiedono il carattere del divertimento, della facezia e della ridicolezza.”
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tuoso al fine di chiarire qualche particolarita e di giungere a nuove
generalizzazioni. Sappiamo di non aver ancora reso chiaro il modo
in cui si effettua il risparmio né il senso dell’espressione “dispendio
psichico”.

I1 terzo gruppo di tecniche del motto — principalmente del motto
concettuale — il quale abbraccia i ragionamenti erronei, gli sposta-
menti, 11 controsenso, la figurazione mediante il contrario eccetera,
puo dare a prima vista I'impressione di possedere un’impronta par-
ticolare e non tradire alcuna afhnita con le tecniche del ritrova-
mento del gia noto o della sostituzione delle associaziom oggettuali
mediante associazioni verbali; nondimeno proprio in questo caso ¢
facilissimo dimostrare la validitd della teoria del risparmio o alle-
viamento del dispendio psichico.

Che sia piu facile e pid comodo deviare da un cammino di pen-
siero gia avviato anziché perseverarvi, ammassare insieme cose di-
verse anziché metterle in contrasto, e che sia addirittura comodis-
simo prender come buoni metodi deduttivi che la logica respinge,
accostare parole o pensieri trascurando la condizione che essi deb-
bono anche avere un senso: tutto c1d non pud essere messo in
dubbio, ed ¢ proprio quello che fanno le tecniche del motto di cui
andiamo discorrendo. Strana, invece, parra la tesi che questo modo
di agire del lavoro arguto dischiude una fonte di piacere, poiché
— all'infuori del caso del motto — non possiamo non provare spia-
cevoli sentimenti di difesa contro tutti questi depauperamenti del-
I'attivitd intellettuale.

Nella vita seria il “piacere dell’assurdo”, come potremmo defi-
nirlo sinteticamente, & celato fino a scomparire. Per renderlo palese
dobbiamo ricorrere a due casi nei quali o & ancora visibile o torna
ad essere visibile: il comportamento del bambino che sta imparando,
e quello dell’adulto il cui stato d’animo sia altcrato per via tossica.
Nell'eta in cut il bambino impara a padroneggiare il vocabolario
della sua lingua materna, egli prova un gusto evidente a “speri-
mentare giocando” con questo materiale (I'espressione & di Groos
[p. 100]); accosta le parole senza badare al senso, pur di ottenere
I'effetto piacevole dato dal ritmo o dalla rima. A poco a poco gli
vien tolto questo divertimento, e alla hne non gli sono pid consen-
tite che le combinazioni verbali dotate di senso. Ancor piu tardi,
emerge lo sforzo di affrancarsi dalle limitazioni apprese sull’uso delle
parole, storpiandole mediante determinati sufhssi o deformandole con
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particolari artifici (raddoppiamenti, Zittersprache)! o addirittura fog-
giandos un linguaggio suo proprio che usa con i compagni di giuochi;

& uno sforzo, questo, che riemerge anche in certe categorie di malati

di mente. o :
Io credo che, qualunque sia il motivo che ha spinto il bambino a

iniziare questo tipo di giuochi, nel suo sviluppo successivo egli vi si
abbandona con la coscienza che sono giunochi assurdi e trova il suo
diletto nel fascino inerente a cid che la ragione proibisce. Ora egli usa
il giuoco per sottrarsi alla pressione esercitata dalla ragione critica.
Sono molto pit gravi, tuttavia, le limitazioni che subentrano quando
si tratta di educarlo a pensare correttamente e a distinguere cid che
¢ vero nclla realta da ciod che ¢ falso, e percid la ribellione contro la
costrizionc proveniente dalla logica ¢ dalla realta ¢ pid profonda e
durevole; perfino i fenomeni dell’attivita fantastica vanno visti in
questa luce. Il potere della critica & perlopiu cosi cresciuto nella fan-
ciullezza e nel periodo di apprendimento che va fin oltre la puberta,
che il piacere dell’“assurdo in liberta” ben di rado osa manifestarsi
dircttamente. Non si ha 1l coraggio di pronunziare controsensi; ma
la caratteristica inclinazione del ragazzo ad azioni assurde, incoerenti,
mi pare una fliazione diretta del piacere dell’assurdo. In casi pato-
logici & facile vedere che questa inclinazione ¢ aumentata al punto
da tornare a dominare discorsi e risposte dello scolaro; esaminando
alcuni studenti del ginnasio affetti da nevrosi, ho avuto modo di per-
suadermti che il piacere, attivo nell'inconscio, che provavano per I'as-
surditd cui davano vita aveva un peso non minore, nelle loro deh-
cienze, della loro ignoranza effettiva.

Lo studente degli anni universitari non rinuncia a contestare la
costrizione esercitata su di lui dalla logica e dalla realti, avvertendone
la tirannia come sempre pit intollerante e illimitata. Buona parte
delle beffe studentesche vanno attribuite a questa reazione. L'uomo
¢ infatti un “ricercatore instancabile di piacere” (non so piti dove ho
letto quest’azzeccata definizione) e ogni rinuncia a un piacere che
ha gia goduto una volta gli riesce assai difficile. Con I'allegra assur-
dita del Bierschwefel,? lo studente cerca di salvaguardare il piacere
che gli deriva dalla liberta di pensiero, che I'educazione accademica
gli sottrae in misura sempre maggiore. Anzi, in etd molto pit avan-

1 . \ . . . . e . .
{Zittersprache ¢ una lingua segreta in cui ¢ caratteristico il suono “zitter”. Anche su

?upesto aTEOI'l'lcjnto, vedi I'accenno nell'Interpretazione dei sogni nel punto indicato sopra
@ P.o10T, N 2,

* [Bierschwefel ¢ la concione tutta da ridere tenuta in birreria.]
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zata, quand’egli, ormai uomo maturo, s'incontra con altri uomini
come lui in un congresso scientifico e torna quindi a sentirsi un di-
scente, in conclusione di seduta tocca al Kneipzeitung,' riduzione
all’assurdo delle conoscenze appena acquisite, compensarlo per il
supplemento di inibizione mentale.

Bierschwefel e Kneipzeitung testimoniano fin col loro nome che
la critica, la quale ha rnimosso il piacere dell’assurdo, ¢ diventata
ormai tanto potente da non poter pil essere messa in disparte nean-
che temporaneamente senza qualche ausilio tossico. La cosa piu
preziosa che 1'alcool provoca nell'uvomo e il cambiamento del suo
stato d’animo ed & per questa ragione che non tutti possono rinun-
ciare allo stesso modo a questo “veleno”. L'umore allegro, sia che
sorga per via endogena o che sia prodotto da un tossico, abbassa le
forze inibitorie e tra queste la critica, rendendo nuovamente acces-
sibili fonti di piacere sulle quali gravava il peso della repressione. E
veramente istruttivo vedere come si richieda un’arguzia sempre pii
bassa a mano a mano che si alza il buon umore. Infatti il buon
umore sostituisce 1’arguzia, cosi come 'arguzia deve sforzarsi di sosti-
tuire 1l buon umore, nel quale si rivelano possibilita di godimento
altriment: soggette a inibizione, ¢ tra queste 1l piacere dell’assurdo:

Mit wenig Witz und viel Behagen.

(Con un po’ d’arguzia e molta soddisfazione.)?

Sotto I'influsso dell’alcool I'adulto rnidiventa bambino, un bambino
che prova piacere nel disporre libcramente del corso dei suoi pensier
senza dover tener conto dclla costrizione logica.

Spero ora di aver dimostrato che anche le tecniche del contro-
senso proprie del motto corrispondono a una fonte di piacere. Que-
sto piacere — mi basti ripeterlo — scaturisce da un risparmio di di-
spendio psichico, da un alleviamento della costrizione della critica.

Gettando ancora un’occhiata conclusiva sui tre diversi gruppt di tec-
niche del motto, notiamo che 1l primo e terzo gruppo, cioé la sosti-
tuzione delle associazioni di cose con associazioni di parole e I'im-
picgo del controsenso, possono essere tutti e due concepiti come
restaurazione di antiche libertd e come sgravio dalla costrizione eser-
citata dall’educazione intellettuale; sono alleviamenti psichici che
possono essere posti in una certa antitesi rispetto al risparmio sta-

' [Kneipzeitung (= giornale di taverna) indica un rapporto steso per ridere.]
1 {Mchstofele nella cantina di Auerbach (Faust, parte prima).)
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bilito dalla tecnica del secondo gruppo. Alleviamento del dispendio
psichico gid in atto e risparmio su qucllo in procinto di verificarsi:
sono i due principi ai quali risale ogni tecnica del motto ¢, quind,
ogni piacere derivante da queste tecniche. I due tipi di tecnica e di
profitto di piaccre coincidono del resto — se non altro a grandi
linee — con la distinzione tra motto verbalc ¢ motto conccttuale.

(2]

Le considerazioni precedent: ci hanno fatto inopinatamente scor-
gere una storia evolutiva o psicogenesi del motto, che csamineremo
ora piti da vicino. Abbiamo individuato gradi preliminan del motto,
ed ¢ probabile che la loro evoluzione fino al motto tendenzioso c
scopra nuove felazioni tra i diversi caratteri del motto. Prima che
vi sia motto, vi € qualcosa che possiamo dehnire come gituoco o
“scherzo”. 1l gitoco — teniamoci a questo termine — compare nel
bembino nel periodo in cui egli apprende a usare le parole ¢ a col-
legare tra loro 1 pensieri, Questo giuoco risponde probabilmente a
una delle pulsioni che obbligano il bambino a escrcitare le sue fa-
colta;! cosi facendo cgli s'imbattc in effetti piacevoli risultanti dalla
ripctizione di cid che ¢ simile, dal ritrovamento del gia noto, dal-
I'omofonia eccetera, che si spicgano come risparmi insospettati di
dispendio psichico.? Non c’¢ da mcravigliarsi che questi cffetti pia-
cevoli spingano il bambino a darsi tutto al giuoco, incitandolo a
proseguirlo senza curarsi del significato delle parole e della coerenza
delle frasi. Il primo grado preliminare del motto sarebbe quindi il
giuoco condotto mediante parole e pensieri, motivato da certi ef-
fetti piacevoli del risparmio.

Questo giuoco viene a cessare quando si rafforza un fattore che
possiamo appropriatamente definire come attcggiamento critico o
razionale. Adesso il giuoco vienc respinto perché privo di senso
0 nettamente assurdo; I'atteggiamento critico lo rendc impossibile.
E anche escluso, adesso, che si possa attingere piacere, se non occa-
sionalente, dalle fonti del ritrovamento del gia noto, eccetera, a
meno che durante il periodo della crescita ci colga uno stato d'a-
nimo piacevole che, analogamente all'allegria del bambino, ci sba-

1 Groos, op. cit.
g * (Il piacere provato dai bambini a ripetere, accennato in una nota della Interpretazione
€1 sogni (1899) p. 249 (vedi anche qui oltre p. 202), tornerd a essere discusso solo molto

Pid tardi, nel contesto dell’ipotesi della “coazione a ripetere”; vedi Al di 1a del principio di
Piacere (1920) § 5.]
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razzi dell'inibizione critica. Solo in questo caso ridiventa possibile
il vecchio ginoco di procacciarsi piacere. Ma messuno pud rinunciare,
nell'attesa di una circostanza favorevole, al piacere che gli ¢ fami.
liare. L'individuo cerca quindi i mezzi per non essere vincolato allo
stato d’animo piacevole; 'evoluzione successiva verso il motto ¢
guidata da questi due tentativi: evitare la critica e rimpiazzare con
qualcos’altro lo stato d’animo.

Qui subentra il secondo grado preliminare del motto, cio¢ lo
scherzo. Si tratta ora di mantenere il profitto di piacere conseguito
col giuoco e di riuscire al tempo stesso a mettere a tacere le rimo-
stranze della critica, che non lascerebbero emergere il sentimento di
piacere. Non c’é che una strada per raggiungere questo scopo. L'ac-
costamento assurdo di parole o la successione di pensieri dal signi-
ficato contrastante deve, comunque sia, avere un senso. Tutta 'arte
del lavoro arguto € volta senz’altro a scoprire le parole e le costella-
zioni di pensieri che consentano di rispettare questa condizione.
Tutti | mezzi tecnici del motto trovano gia qui, nello scherzo, appli-
cazione e anche 1'uso linguistico non traccia alcuna distinzione coe-
rente tra scherzo e motto. Cio che distingue lo scherzo dal motto ¢
il fatto che il senso della frase sottratta alla critica non dev’essere
necessariamente né valido né nuovo e neppure solo buono; tutto cid
che occorre ¢ che possa essere detto cosi com’é detto, per insolito,
superfluo, inutile che sia il dirlo. Nello scherzo cid che piu conta ¢ la
soddisfazione di aver reso possibile cio che la critica vieta.

E un semplice scherzo, per esempio, la definizione di Schleier-
macher [p. 30] della gelosia (Eifersucht) come passione (Leiden-
schaft) che con zelo (Eifer) cerca (sucht) cid che dolore (Leiden) pro-
cura (schafft). E uno scherzo la domanda del professor Kistner, che
nel diciottesimo secolo insegnava fisica — e motteggiava — a Got-
tinga: egli al momento dell’iscrizione chiese a uno studente di nome
Kriegk quanti anni avesse e, sentendo che aveva trent’anni, com-
mentd: “Caspita! Ho quindi I'onore di vedere la Guerra (Krieg) dei
trent’anni!”! Uno scherzo fu la risposta del celebre Rokitansky? a
chi gli domandava quali professioni avessero scelto i suoi quattro
figli: “Due heilen {guariscono] e due heulen [urlano]” (due medici e
due cantanti). L'informazione era esatta e quindi ineccepibile; ma
non aggiungeva nulla che gia non fosse esprimibile con le parole
poste tra parentesi. E indiscutibile che la risposta ha assunto 'altra

' R. KrLewnravt, Die Ritsel der Sprache (Lipsia 1890).
3 [Carl Rokitansky (1804-78), fondatore della scuola viennese di anatomia patologica.)
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forma solo per il piacere che deriva dall'unificazione e dall’assonanza
delle due parole.

Credo che ora finalmente cominciamo a vederci chiaro. Nell'esa-
minare le tecniche del motto, ci accorgevamo sempre con fastidio
che esse non erano esclusive del motto; eppure pareva che I'essenza
del motto non potesse prescinderne, giacché, quando cosi facevamo
per via di riduzione, andavano perduti carattere arguto e piacere del
motto. Ora notiamo che quelle che abbiamo descritto come tecniche
del motto — e che in certo senso siamo costretti a continuare a chia-
mare cosi — sono piuttosto le fonti dalle quali I'arguzia ricava il
piacere, € non troviamo strano che altre facolta attingano alle
stesse fonti per conseguire lo stesso scopo. La tecnica peculiare del
motto, invece, la sola che gli sia pertinente, consiste nel modo con
cui l'arguzia procede per proteggere 'applicazione di questi mezzi
procacciatori di piacere dalle rimostranze della critica, che distrug-
gerebbero il piacere. Non possiamo asserire un gran che a propostto
di questo procedimento. Il lavoro arguto si manifesta, come abbiamo
detto, nella scelta di un materiale verbale e di situazioni concettuali
tali da permettere al vecchio giuoco di parole e pensieri di superare
I'esame della critica; e a questo scopo tutte le peculiaritd del lessico
e tutte le costellazioni del contesto mentale devono essere sfruttate
con la massima abilitd. Pia tardi saremo forse in grado di caratteriz-
zare il lavoro arguto mediante una sua proprieta peculiare; per adesso
resta inspiegato come si effettui la scelta che torna vantaggiosa ai fini
del motto. L'intento e la funzione del motto (proteggere dalla cri-
tica 1 collegamenti verbali e concettuali che recano piacere) sono
perd gid evidenti, in maniera essenziale, nello scherzo. Tale fun-
zione consiste fin dal principio nello sbarazzare da inibizioni
interiori che avevano reso inaccessibili fonti di piacere le quali in
tal modo ridivengono fertili, € vedremo poi che il motto si mantiene
fedele a questa caratteristica per tutta la sua evoluzione.

Siamo ora anche in grado di assegnare il posto che gli compete
al fattore del “senso nell’assurdo” (vedi Tintroduzione, p. 10), al
quale gli studiosi attribuiscono grande importanza come segno distin-
tivo del motto e per la spiegazione dell’effetto piacevole. I due punti
fermi che abbiamo acquisito circa cid che determina I'arguzia
(la sua tendenza a mantener vivo il giuoco piacevole, e il suo sforzo
per proteggerlo dalla critica della ragione) spiegano senz’altro perché
lo stesso motto che sembra assurdo per un aspetto, per un altro
debba riuscire significativo o perlomeno accettabile. Come si giunga
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a questo, € cosa che riguarda il lavoro arguto; quando il motto non
riesce, ¢ appunto respinto come un “assurdo”. Non ¢ necessario tut-
tavia che deduciamo l'effetto piacevole del motto dal conflitto dei
sentimenti che sorgono, sia direttamente, sia per 1l tramite dello
“stupore e illuminazione” [p. 10], dal senso e dall’assurdita simul-
tanea del motto. Del pari non v’¢ obbligo per noi di addentrarci nel
problema circa la possibilita che la sorgente del piacere consista nel-
I'alternativa di “considerare assurdo” o “riconoscere pertinente” il
motto. La psicogenesi del motto ci ha insegnato che il piacere pro-
vato in esso scaturisce dal giocare con parole o dallo scatenare I'as-
surdita e che il senso del motto serve soltanto a proteggere questo
piacere contro la demolizione dclla critica.

In tal modo il problema dcl carattere essenziale del motto sa-
rebbe gia spiegato nel caso dello scherzo. Possiamo ora nivolgere la
nostra attenzione allo sviluppo ulteriore dello scherzo fino al suo
culmine nel motto tendenzioso. Lo scherzo ha ancora soprattutto
I'intento di procurarci diletto, e si accontenta di far si che cio che
afferma non appaia assurdo o completamente irrilevante. Quando
I'affermazione contenuta nello scherzo ¢ rilevante ed efficace, lo
scherzo si trasforma in motto. Un pensiero, che sarebbe stato degno
del nostio interesse anche espresso nella sua forma pit piatta, viene
rivestito di una forma che deve suscitare in noi il compiacimento
come tale.! Certo, non possiamo fare a meno di pensare che un’as-
sociazione del genere sia nata di proposito, e tenteremo di indivi-
duare I'intenzione che ha condotto alla formazione del motto. Un’os-
servazione fatta prima quasi incidentalmente ci mettera sulla buona
strada. Abbiamo detto sopra (p. 84) che un buon motto deter-
mina in noi per cosi dire un'impressione complessiva di com-
placimento, senza che allora fossimo in grado di distinguere
immediatamente quale parte di piacere derivi dalla forma spiritosa
e quale parte derivi dalla finezza del contenuto concettuale. Su questa
suddivisione ci inganniamo continuamente: ora esageriamo la bonta

! Come esempio rivelatore della differenza che passa tra scherzo e motto vero e propno
valga la battuta di spirito con cui un membro del “Ministero borghese” austriaco rispose
a un'interrogazione sulla corresponsabilitd del gabinetto: “Come potremmo mai einstehen
[essere solidali] tra di noi, se non ci possiamo ausstchen [sopportare] tra di noi?”
Tecnica: impiego dello stesso materiale con una modificazione (antitetica) di scarso
peso. Pensiero logico e pertinente: non vi ¢ solidarietd senza intesa personale. L'antitesi
inerente alla modificazione (ein [dentro) - aus [fuori]) corrisponde all'incompatibilitd affer-
mata dal pensiero e serve a rafigurarla. — [I1 “Ministero borghese” entrd in carica dopo la
costituzione del 1867, ma vi restd solo due anni a causa dei dissapori interni. Su di esso
vedi anche 1a nota nell'Interpretazione dei sogni (1899) p. 182.]
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del motto presi da ammirazione per i pensieri che cpntiene, ora vicej
versa esageriamo 1l valore del pensiero a causa del dl]CtFO p.rocuratoq
dalla sua veste spiritosa. Non sappiamo che cosa ci dia diletto e di
che cosa ridiamo. Questa incertezza del nostro giudizio, da accettare
come un fatto, pud aver costituito il motivo per la formazione del
motto in senso proprio. Il pensiero cerca il travestimento dell’arguzia
perché in tal modo si raccomanda alla nostra attenzione, pud sem-
brarci piu significativo, piu valido, ma soprattutto perché questa
veste corrompe e disorienta la critica. Noi siamo propensi ad attri-
buire al pensiero il merito di ci6 che ci € piaciuto nella forma spin-
tosa; non propendiamo pit a considerare errato qualcosa che ci
abbia procurato diletto, col rischio di sciuparci una fonte di piacere.
Se il motto ci ha fatti ridere, inoltre, s1 produce in noi la disposizione
pit sfavorevole alla critica, perché allora si ¢ determinato in noi, fa-
cendo leva su un certo punto, lo stato d’animo a suscitare il quale
bastava gia il givoco € che il motto voleva in tutti t modi rimpiazzare.
Benché abbiamo affermato in precedenza che questo tipo di motto
vada definito innocente, non ancora tendenzioso, non possiamo di-
sconoscere pero che, a rigor di termini, soltanto lo scherzo é impar-
ziale, cioé serve unicamente al fine di generare piacere. Propriamente
parlando 11 motto — anche se il pensiero ch’esso racchiude non ¢
tendenzioso, ossia anche se soddisfa soltanto un interesse intellet-
tuale puramente teorico — non ¢ mai imparziale, ma persegue il
secondo intento: favorire, amplificandolo, il pensiero e proteggerlo
dalla critica. Qui esso torna a manifestare la sua natura originaria
contrapponendosi a una potenza inibitrice e limitatrice, che ora ¢ il
giudizio critico.

Questo primo impicgo del motto, che va oltre la generazione di
placere, mostra la via alle applicazioni successive. I motto & ora
riconosciuto come un fattore psichico di potenza, il cui peso pud
essere determinante nel far pendere la bilancia dall'una o dall'altra
parte. Le grandi tendenze e pulsioni della vita psichica se ne ser-
vono per i loro scopi. Il motto originariamente imparziale, che era
cominciato come giuoco, acquista secondariamente una relazione con
tendenze alle quali, a lungo andare, niente di quanto si forma nella
vita psichica pud sottrarsi. Sappiamo gia che cosa puo fare il motto
a} servizio della tendenza a denudare, la tendenza ostile, cinica, scet-
t'lca. Nel motto osceno che deriva dalla scurrilita, esso trasforma
Poriginario terzo incomodo della situazione sessuale in un alleato,
davanti al quale la donna ¢é costretta a vergognarsi, corrompendolo
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col trasmettergli il suo profitto di piacere. Se asseconda la tendenza
aggressiva, esso trasforma l'ascoltatore, dapprima indifferente, in un
compagno d'odio o di disprezzo servendosi dello stesso mezzo, e
mentre prima il nemico aveva un solo avversario, ora esso gliene
crea una schiera. Nel primo caso supera le inibiziont del pudore e
del decoro grazie al premio di piacere che offre; nel secondo invece
capovolge il giudizio critico, che altrimenti avrebbe sottoposto a
verifica 1'argomento del contendere. Nel terzo e nel quarto caso,
quando ¢ al servizio della tendenza cinica e scettica, scuote il ri-
spetto verso istituziom e verita nelle quali 'ascoltatore credeva, da
un lato rafforzando I'argomentazione, dall’altro perd esercitando un
nuovo tipo di aggressione. Quando I'argomentazione cerca di tirare
dalla sua parte la critica dell’ascoltatore, il motto mira a mettere in
disparte questa critica. Non ¢’¢ dubbio che il motto ha scelto la
strada psicologicamente pid efficace.

In questa disamina degli effetti prodotti dal motto tendenzioso &
emerso in primo piano cid che ¢ pia facile osservare, cioe I'effetto
del motto su colui che lo sente pronunciare. Pid significativi, per il
nostro intendimento, sono gli effetti che il motto provoca nell’animo
di colui che lo conia o, piu esattamente, di colui al quale viene in
mente. Ci eravamo gia proposti [p. 8g] — e ci si offre qui I'occasione
di nnnovare questo proposito — di studiare 1 processi psichici del
motto prendendo in esame il modo in cui differiscono in due per-
sone. Per il momento vogliamo esprimere l'ipotesi che il processo
psichico suscitato dal motto nell’ascoltatore ricalchi nella maggior
parte dei casi quello svoltosi nell’autore. All'ostacolo esterno che
Yascoltatore deve superare corrisponde un'inibizione interna del-
Fuomo di spirito. Almeno & viva in quest'ultimo, come rappresenta-
zione nmibitrice, 1'attesa dell’ostacolo esterno. In casi singoli 1'osta-
colo interno che viene superato dal motto tendenzioso & evidente;
dei motti del signor N. pessiamo dire (pp. g2 sg.), ad esempio, che non
soltanto consentono agli ascoltatori di godere dell’aggressione perpe-
trata mediante ingiurie, ma soprattutto permettono a lui di profe-
rirle. Tra le varie specie di inibizione o repressione ce n’¢ una che
merita particolare interesse perché ¢ quella che si spinge pit lontano;
¢ indicata col nome di “rimozione” e si riconosce dal suo operato,
che esclude gli impulsi che ad essa soccombono e i loro derivati
dall’accedere alla coscienza. Come vedremo, il motto tendenzioso & in
grado di sprigionare piacere perfino da fonti siffatte che soggiacciono
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Jla rimozione. Se & possibile, nel modo cui abbiamo accennato
sopra, ricondurre il superamento di ostacoli esterni a quello di osta-
coli e rimozioni interne, possiamo dire che il motto tendenzioso ¢,
fra tutti i gradi evolutivi del motto, quello che mostra con maggior
chiarezza il carattere principale del lavoro arguto, quello di liberare
piacere sbarazzando da inibizioni. Esso rafforza le tendenze al cui
servizio si pone, ricavando un aiuto per esse da moti tenuti repressi,
oppure si pone semplicemente al servizio di tendenze represse.

Possiamo ammettere senza difficoltd che il motto tendenzioso fa
questo, ma dobbiamo tenere a mente che non sappiamo in che modo
gli riesca di farlo. Il suo potere consiste nel profitto di piacere che
trae dalle fonti dei giuochi di parole e delle assurdita liberate e, a
giudicare dalle impressioni che provocano gli scherzi imparziali, ¢
impossibile pensare che I'ammontare di questo piacere sia tanto
grande da potergli attribuire la forza di sradicare inibizioni e rimo-
zioni. In realtd abbiamo qui non una semplice azione di forza, ma
un viluppo scatenante piti intricato. Anziché esporre tutto il lungo
giro che mi ha portato alla comprensione di questo viluppo, cercherd
di sintetizzarlo in breve.

Nella sua Propedeutica all’estetica (vol. 1, cap. 5) Fechner ha enun-
ciato il “principio dell’ausilio o esaltazione estetici”, che egli espone
con le seguenti parole: “L’incontro non contraddittorio di condizioni
di piacere che, di per sé, hanno scarso effetto, fa si che ne risulti un
placere maggiore, spesso molto maggiore di quello corrispondente al
valore in termini di piacere delle singole condizioni, maggiore di
quello che potrebbe essere spiegato come somma degli effetti sin-
goli; anzi, un incontro di questo genere pud perfino conseguire un
risultato piacevole positivo, cioé la soglia del piacere pud essere va-
licata, anche se i singoli fattori sono troppo deboli a questo scopo;
devono tuttavia lasciar intuire, al paragone con altri, un vantaggio in
termini di gratificazione.”!

Penso che il tema del motto non ci offra troppe occasioni di con-
fermare 1'esattezza di questo principio, che pud essere dimostrata in
molte altre opere dell'ingegno artistico. Riguardo al motto abbiamo
appreso qualcos’altro, che almeno s'allinea con questo principio:
cioe che quando cooperano piti fattori che causano piacere non
siamo in grado di indicare per ognuno di essi la parte che effettiva-

! FECHNER, op. cit., P. 51 della 2* ed. Il corsive & di Fechner.
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mente gli spetta nel risultato conseguito (vedi p. 84). E possibile
pero variare la situazione postulata nel “principio dell’ausilio”, otte-
nendo di porre, per queste nuove condizioni, una serie di domande
che meriterebbero risposta. Che cosa succede in generale quando
s'incontrano in una costellazione condizioni di piacere e condizioni
di dispiacere? Che cosa determina in tal caso 1l risultato, e 1l segno
positivo o negativo che lo precede?

I1 caso del motto tendenzioso € speciale, tra queste possibilita. E
presente un moto o umpulso che vorrebbe sprigionare piacere da
una fonte determinata e che vi riuscircbbe sc non sussistessero osta-
coli; inoltre ¢’é un altro impulso che agiscc in senso opposto a questo
sviluppo di piacere, e quindi inibisce o reprime. La corrente repres-
siva dev'essere, come indica il risultato, un po’ piu forte dclla cor-
rente repressa, che non per questo perd viene a cessare. Supponiamo
ora che sopravvenga un secondo impulso che sprigiomi piacere me-
diante lo stesso procedimento, anche se da fonti diverse, e che open
quindi nello stesso senso dell'impulso represso. Quale puo cssere il
risultato 1n questo caso?

Un esempio ci ornientera megho di quanto non possa farc questa
schematizzazione. Supponiamo che vi sia I'impulso a ingiuriare una
certa persona, ma che esso sia talmente ostacolato dal senso dclle
convenienze o civilta cstetica, che I'ingiuria non possa manifestarsi;
se nuscissc a farst strada, per esempio in virt di una mutata situa-
zione affcttiva o stato d’animo, questa irruzione della tendenza in-
giuriosa sarebbe avvertita in scguito con un senso di dispiacere. Lin-
giuria quindi non vicne a galla. Potrebbe offnirst pero la possibilita
di trarre, dal matcnale di parole ¢ pensieri destinato all’ingiuria,
un buon matto, ossia di sprigionarc piacere da altre fonti non osta-
colate dalla stessa repressione. Peraltro, sc 'ingiuria non fosse con-
sentita, non s1 avrebbe questo sccondo sviluppo di puacere; ap-
pcna € conscntita pero, si ricollega ad essa anche 1l pacere sprigio-
nato nel nuovo modo. L'espericnza dei motti tendenziost dimostra
che, in circostanze dcl genere, la tendenza repressa pud ricevere,
dall’ausilio del piacere dell’arguzia, la forza di supcrare I'inibizionce
che, altrimenti, sarebbe piu forte. Si ingiuria perché I'ingiuria rende
possibile il motto. Ma 1l compiacimento non ¢ solo qucllo generato
dal motto; ¢ incomparabilmente pid grande, tanto pit grande del
piacere dell’arguzia da farci supporre che la tendenza prima repressa
sia riuscita a spuntarla senza subire praticamente nessuna sottrazionc.
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Stando cosi le cose, il motto tendenzioso ¢ quello che provoca la
maggiore ilarita.! ‘

Ricercando le condizioni che determinano 1l riso, giungeremo forsc
4 formarci una rappresentazione pia intuitiva di comc si svolge 1'au-
silio fornito dal motto contro la repressione [vedt oltre pp. 130 sgg.].
Vediamo gid fin d’ora perd che il caso del motto tendenzioso ¢ un
caso speciale del “principio dell’ausilio”. Una possibilita di svilup-
pare piacere sopravviene in uno stato di cose in cui un‘altra possibi-
lita di piacere ¢ ostacolata al punto che di per sé sola non darcbbe
alcun piaccre; 1l risultato € uno sviluppo di piacere assai maggiore
di quello dclla possibilita sopravveniente. Quest'ultima agisce quasl
come un premio di allettamento; con I'ausilio di un piccolo ammon-
tare offerto di piacere se ne ricava uno molto maggiore, altnment:
difficile da conseguirc. Ilo buone ragioni per supporre che questo
principio corrisponda a un meccanismo che trova conferma in molti
campi della vita psichica distanti tra loro, € ritengo un nome oppor-
tuno per il piacete che scrve ad avviare il grande sprigionamento di
piacere quello di pracere preliminare, e per il principio quello di
principio del piacere preliminare.?

Possiamo ora dchnire con una formula la maniera d’operare del
motto tendenzioso: esso, adopcrando 1l piacere dellarguzia come
puacere preliminare, st pone al servizio di tendenze, per generare
nuovo piacere sbarazzando da repressioni ¢ rimozioni. Ripercorriamo
ora la sua evoluzione: possiamo affcrmare che il motto ¢ nimasto
fedele alla sua natura dai suoi inizi fino al suo compimento. Esso
comincia come giuoco per trarre piacere dal libero impiego di parole
¢ pensicri. Appena la ragione, rafforzandosi, gli interdice questo gio-
care con le parole perché privo di senso e 1l giocare con i pensieri
perché sciocco, si trasforma in scherzo, per poter conservare queste
fonti di placerc ¢, insicme, ricavare nuovo piacere mettendo in
liberta T'assurdo. Poi, come motto vero e proprio, non ancora ten-
denzioso, presta aiuto a certi pensicri e li rafforza contro la conte-
stazione del giudizio critico, € nel far questo gli torna utile il prin-
cipio dclla confusione delle fonti di piacere. E infine, s'affianca a
grandi tendenze che lottano contro la repressione, per sbarazzarle

f[Ul!‘J_ teoria parallcla, concernente la grandissima quantitd d'affetto talora operante
nel sogni, si trova nell'Interpretazione dei sogni (1899) pp. 437 sgg.)

! {Freud discute abbastanza a lungo il meccanismo del piacere preliminare, nell’atto
ses§u:|le, nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905) pp. 515 sgg. Lo tratta brevemente, ni-
ferito alle opere d'arte, nei saggi Personaggi psicopatici sulla scena (1905) e Il poeta e la
fantasia (1907), vedi qui oltre pp. 236 ¢ 383.]
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dalle inibizioni interne conformemente al principio del piacere pre-
liminare. La ragione - il giudizio critico - la repressione: sono queste
le forze che esso combatte una dopo 1'altra; tien fermo le fonti ori-
ginarie del piacere verbale e, dal grado di scherzo in poi, dischiude
nuove fonti di piacere abolendo inibizioni. Il piacere che esso genera,
sia 1l piacere di giocare sia il piacere di sbarazzare, puo essere sempre
attribuito a risparmio di dispendio psichico, qualora questa conce-
zione non contraddica all'essenza del piacere e si dimostn fruttuosa
anche in altri camp.!

! Vale la pena di soffermarci ancora brevemente sui motti d'assurdo, che non hanno
avuto nella nostra esposizione la considerazione che meritano.

In vista dell'importanza che la nostra concezione attribuisce al fattore del “senso ncl-
I'assurdo”, potrcbbe forse nascere la tentazione di pretendere che ogmi motto debba
ricorrere all'assurditd. Cid non & invece necessario, perché sola il giocare coi pensierni con-
duce inecvitabilmente all'assurdo, mcntre I'altra fonte del piacere dell’arguaia, il giuoco du
parole, produce solo occasionalmente guesta impressione e non provoca regolarmente la cn-
tica che vi si ricollega. La doppia radice del piacere dell’arguzia — cioe giocare con le parole
e giocare coi pensieri, a cuj corrisponde l'importantissima suddivisione tra motti verbahi e
motti concettuali — & un serio ostacolo per chi vogha formulare concisamente proposizioni
generali sul motto. Il giocare con le parole produce un piacere evidente per cfetto dei
fattori gid ricordati del] riconoscimento ecc., e pertanto & soggetto a repressione soltanto
in misura moderata. Il giuoco cscguito con 1 pensieri non pud essere motivato da un
piacerc del genere; ¢ votato a una repressione assai energica, ¢ il piacere che esso pud
dare ¢ soltanto il piacere di essersi sbarazzato di un'imibizione. Possiamo dire confor-
memente che il piacere dell'arguzia consta di un nucleo di piacere originario di giocare
e di un involucro di piacere di sbarazzare. — Naturalmente noi non percepiamo il piacere
cagionato dal motto d'assurdo come legato al fatto che siamo riusciti a far palese un’as
surditd a dispetto della repressione, mentre ci accorgiamo senz'altro chie il giocare con le
parole ci procura piacere. — L'assurdo che permane in un motto concettuale acquista
secondariamente la funzione di aguzzare, con lo stupore, la nostra attenzione; serve a
rafforzare l'effetto del motto, ma solo se & un assurdo cosi potente che lo stupore possa
precedere di un attimo — un momento breve ma percettibile — il comprendimento, Ghi
csempi delle pp. 49 sgg. hanno mostrato, inoltre, che I'assurdo contenuto nel motto pud
essere impiegato per esprunere un giudizio contenuto nel pensicro. Neanche questo,
tuttavia, & il significato primario dell'assurdo nel motto.

[Aggiunto nel 1912] Possiamo accostare at motti d'assurdo un certo numero di inven-
zioni simili al motto, che in mancanza di un termine adeguato potremmo dehnire
“idiozie apparentemente spiritose”. Ve ne sono in quantitd; ne addurrd solo due esempi.

Un uomo ¢ a tavola, ¢ quando gli viene servito il pesce tuffa le mani nella maionese ¢
se la cosparge sui capelli. Mentre il vicino lo guarda stupefatto, 'uomo sembra accorgersi
dell’errore commesso e si scusa: “Pardon, credevo fossero spinaci.”

Oppure: “La vita ¢ un ponte sospeso”, dice uno. “Come mai?” domanda l'altro.
Risposta: “E che ne sot”

Questi esempi estremi agiscono sull’ascoltatore destando l'attesa del motto, cosi che
egli va a cercare dietro all'assurdo il senso nascosto. Ma non lo trova: sono vere assurditd.
Prohttando di quella vana illusione & stato possibile per un attimo liberare il piacere
cagionato dall’assurdo. Questi motti non sono interamente privi di intento: sono un
“imbroglio”, procurano un certo piacere al narratore perché frastornano e irritano 1'ascol-
tatore. Questi poi soffoca il dispetto premeditando di diventare a sua volta il narratore.



Capitolo 5

I motivi dell'arguzia
Il motto come processo sociale

Potrebbe sembrare superfluo parlare dei motivi dell’arguzia, dal mo-
mento che si deve riconoscere come motivo sufficiente del lavoro
arguto l'intenzione di ricavare piacere. Perd da un lato non ¢ escluso
che altri motivi ancora concorrano alla formazione del motto, e dal-
I'altro, tenuto conto di alcune note espericnze, bisogna affrontare il
tema della determinazione soggettiva del motto.

Due fatti soprattutto ci obbligano a far cid. Sebbene il lavoro ar-
guto sia un’ottima strada per ricavare piacere dai processi psichici,
si pud rilevare tuttavia che non tutti gli uomini sono ugualmente
capaci di servirsi di questi mezzi. Il lavoro arguto non ¢ alla portata
di tutti, anzi sanno farlo largamente solo pochi, dei quali si dice,
per distinguerli, che hanno dello spirito. Lo “spirito” o arguzia ap-
pare, in questo contesto, una particolare capacita da porre grosso
modo tra quelle che erano chiamate un tempo “facoltd mentali”, e
si dimostra, quando afhora, piuttosto indipendente dalle altre fa-
coltd: intelligenza, fantasia, memoria eccetera. Nelle persone spiri-
tose bisogna dunque presupporre particolari disposizioni o condizioni
psichiche, che permettano o favoriscano il lavoro arguto.

Temo che non faremo molta strada nell’'esplorare questo tema.
Soltanto a tratti, dopo aver capito un singolo motto, riusciamo ad
accedere alla conoscenza delle condizioni soggettive presenti nella
psiche del motteggiatore. Il caso vuole che proprio il motto con il
quale abbiamo iniziato le nostre ricerche sulla tecnica arguta ci
permetta anche di penetrare le determinanti soggettive del motto. Mi
riferisco al motto di Heine che ha attirato anche I'attenzione di
Heymans e di Lipps [p. 14]:

“...Stavo seduto accanto a Salomon Rothschild e lui mi ha trat-
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tato proprio come un suo pari, con modi del tutto familionari.” (I
bagni di Lucca))

Heine pone queste parole in bocca a un personaggio comico, Hirsch-
Hyacinth, ricevitore del lotto, callista e perito, amburghese, came-
riere dell’esimio barone Cristoforo Gumpelino (gid Gumpel). 11
poeta prova con tutta evidenza un grande compiacimento per questa
sua creatura, poiché le lascia il primo posto nei discorsi € le fa pro-
nunciare le uscite pit divertenti e piu franche, giungendo ad attri-
buirle la saggezza pratica di un Sancio Panza. C’'¢ da nimpiangere
che Heine, poco incline, a quanto pare, alla costruzione drammatica,
abbia lasciato cadere troppo presto tale figura impagabile. In non
pochi passi si ha 'impressione che per bocca di Hirsch-Hyacinth
parh il poeta stesso come dietro una tenue maschera, e ¢i convin-
ctamo presto che questo personaggio non € che una parodia che
I'autore fa di sé stesso. Hirsch o1 spiega per quali ragiomi ha nnun-
ciato al suo precedente nome e adesso st chiama Hyacinth. Poi
prosegue: “Oltretutto, ho anche 1] vantaggio che sul mio sigillo s
trova gia una Il e non ho bisogno di farmene incidere un'altra.”
Ma ¢ lo stesso risparmio che aveva ottenuto Ilecine quando, al mo-
mento del battesimo,! muto 1l suo nome “Ilarry” con "lleinrich”,
Ora, chiunque conosca la biografia del pocta ricordera che lleine
aveva ad Amburgo (la cittd che ¢ in rapporto anche con la figurna
d1 Hirsch-Ilyacinth) uno zio dello stesso nome, ¢ questi, nella sua
veste di parente ricco, ebbe grandissima importanza nella vita del
nipote. Lo zio si chiamava anche... “Salomon”, proprio come 1l vee-
chio Rothschild che aveva accolto il povero Hirsch con modi tanto
familionart. Quello che in bocca a Hirsch-Ilvacinth sembrava un
semplice scherzo, mostra immecediatamente un fondo di scria ama-
rezza se lo rnifeniamo al nipote Iarry-Heinrich. Dopo tutto cgli,
Heinrich Heine, faceva parte della famighia, anzt sappiamo che cra
stato suo vivissimo dcesidenio sposare una fglia di questo zio, ma la
cugina lo respinse e lo zio lo trattd sempre un po’ “familionar-
mente”, da parente povero. I ricchi cugini di Amburgo non lo pre-
sero mai troppo sul serio. Ricordo le parole di una mia vecchia zia
che, sposandosi, era entrata a far parte della famigha Ieine. Un
giorno ella, giovane e bella signora, si trovo come vicino di tavola, in
famiglia, un tale che le parve poco attracnte e che tutti trattavano
con disprezzo. Non credctte che vi fossc ragione per mostrarsi piu

! [Heine prese il battesimo a 27 anni.]
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4ffabile verso di lui; solo molti anni piu tardi venne a sapere che il
negligente ¢ negletto cugino era il poeta Hetinrich l'lcinf:. Qqantq
egli soffrisse 1n gioventd e anche piu tardi di questo ripudio dei suoi
ricchi parenti, risulta da parecchie testimonianze. Sul terreno di
questa commozione soggettiva maturo il motto sui modi “fami-
lionari”.

Anche in parecchi altri motti del grande beffatore potremuno sup-
porre condizioni soggettive simili, ma non conosco ncssun altro
escmpio in cui sia possibile coglierle in modo cosi persuasivo, ¢ c10
rende difficile delineare con maggior precisione la natura di queste
condizioni personali; del resto non si ¢ dispostt a tutta prima a pren-
dere in considerazione per ogni motto condizioni generatrici cosi
complicate. Non possiamo, nemmeno, accedere pitt facilmente alla
comprensione delle invenzioni spiritose di altri uomini celebri; rica-
viamo come l'impressione che spesso le condizioni soggettive del
lavoro arguto non siano molto dissimili da quelle della malattia ne-
vrotica: cid succede per escinpio quando apprendiamo che Lichten-
berg, affctto da 1pocondria acuta, era una persona dedita a stra-
vaganze di ogm genere. La grandissima maggioranza dei motti,
soprattutto di queclli che traggono continuamente origine dalle vi-
cende del momento, circola anomima; potremmo domandarci a
titolo di curiositd che tipo di persone siano quelle a cui essi nsal-
gono. Se, in veste di medico, si ha occasione di conoscere uno di
questi personaggi che, privi di altre qualitd particolari, sono noti
nella loro cerchia come burloni e coniatori di molti motti correnti,
st scopre sovente con sorpresa che questi motteggiatori mostrano
una personaliti scissa, con predisposizione alle malattie nervose. Per
insufhcicnza dei documenti, tuttavia, ci guarderemo dall’affermare
che una costituzione psiconevrotica di questo genere sia la condi-
zione soggettiva costante e necessaria della formazione di motti.

Un caso pit trasparente ce lo forniscono, ancora una volta, i
motti ebraici, che, come abbiamo gia dctto (p. 100), sono dovuti
perlopii agli stessi ebrei, mentre le storielle ebraiche di origine di-
versa non supcrano quasi mai il hvello della facezia comica o
dello scherno brutale. Anche qui, come nel motto di Heine sui
modi “familionari”, sembra che la partecipazione personale sia la
condizione essenziale, il cui significato va colto nel fatto che la cri-
tica 0 aggressione diretta ¢ assai ardua ed & resa possibile solo ricor-
rendo a vie traverse.

Altre condizioni o fattori soggettivi che favoriscono il lavoro arguto
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sono meno avvolti da oscuritd. La molla che da vita a motti inno-
centi ¢ non di rado un'urgenza ambiziosa di mostrare la propria
perspicacia, di mettersi in vista, pulsione da equiparare all'esibi.
zione nel campo sessuale. L'esistenza di numerose pulsioni inibite,
la cui repressione ha conservato un certo grado di labilita, fornira la
disposizione pid favorevole alla produzione del motto tendenzioso.
Cosi, in particolare, singole componenti della costituzione sessuale
di un individuo possono emergere come motivi per la creazione del
motto. C'¢ tutta una seric di motti osceni che fa dedurre la pre-
senza nel loro coniatore di una nascosta inclinazione ad esibirsi; 1
motti tendenziosi di carattere aggressivo riescono particolarmente
bene a persone nella cui sessualita ¢ dimostrabile una componente
sadica, pii o meno inibita nella vita.

I1 secondo fatto [vedi p. 125] che rende necessario ricercare le de-
terminanti soggettive del motto ¢ I'esperienza, a tutti nota, secondo
cui nessuno puo ritenersi soddisfatto d’aver coniato un motto per sé
solo. L'urgenza di comunicarlo ¢ indissolubilmente legata al lavoro
arguto; ¢ un’urgenza tanto forte che spesso si realizza passando sopra
a scrupoli notevoli. Anche nel caso del comico la comunicazione a
un’altra persona assicura il godimento; ma non ¢ imperativa, perché
cht s'imbatte nel comico pud gustarlo anche da solo. Indispensabile ¢
invece comunicare il motto a qualcun altro; il processo psichico che
da vita al motto non sembra concluso col sopraggiungere dell'ispi-
razione, resta un qualcosa, e lo sconosciuto processo di formazione
del motto ¢ portato a termine solo comunicando l'idea.

Dapprima non siamo in grado di indovinare su che cosa possa
fondarsi la pulsione di comunicare il motto. Ma nel motto notiamo
un’altra particolarita che lo distingue, una volta di pit, dal comico.
Quando m’imbatto nel comico, posso riderne io stesso di cuore; perd
mi diverto anche quando, comunicandolo, riesco a far ridere un’altra
persona. Invece, del motto che mi & venuto in mente, che ho fatto
10, non riesco a ridere, anche se ¢ innegabile il compiacimento che
ne provo. E possibile che il mio bisogno di comunicare il motto a un
altro sia in qualche modo connesso con questo effetto di ilaritd che
a me ¢ negato ma ¢ manifesto nell’altro.

Perché non rido del motto che ho inventato io stesso? Quale
parte ha I'altra persona in questo fenomeno?

Affrontiamo prima la seconda domanda. Nel comico sono impli-
cate, in generale, due persone: oltre al mio Io c’¢ la persona nella
quale scopro qualcosa di comico; quando sono cose inanimate che
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siono comiche, cid accade per una specie di personificazione non
rara nella nostra vita rappresentativa. Queste due persone, I'lo e _la
persona-oggetto, sono sufficienti al processo comico; pud entrare in
ballo una terza persona, ma la sua presenza non ¢ necessaria. L’ar-
guzia, in quanto giuoco condotto con le nostre parole e 1 nost.ri
pensierl, fa inizialmente a meno di una persona-oggetto, ma gid
nel grado preliminare dello scherzo, se ¢ riuscita a salvaguardare
givoco e assurditd dalle proteste della ragione, richiede un’altra per-
sona a cui comunicare la sua trovata. Nell'arguzia questo secondo
personaggio non corrisponde alla persona-oggetto, ma alla terza
persona (I'*altro”) nel caso della comicitd. Nello scherzo, sem-
bra trasferita in quest'altra persona la scelta di decidere se il lavoro
arguto ha adempiuto il suo compito, come se 1'lo non si sentisse
sicuro del proprio giudizio a tal proposito. Anche il motto inno-
cente, che rafforza un pensiero, ha bisogno dell’“altro” per provare
di aver raggiunto lo scopo. Se il motto si pone al servizio di tendenze
aila denudazione oppure ostili, csso pud essere descritto come un
processo psichico fra tre persone, che sono le stesse presenti nella co-
micitd, ma qui il compito della terza persona ¢ un altro; il processo psi-
chico che origina il motto si attua tra la prima persona, I'lo, ¢ la terza,
I'estraneo, e non, come nel comico, tra I'lo e la persona-oggetto.

L'arguzia s'imbatte, anche nella terza persona, in condizioni sog-
gettive, che possono rendere irraggiungibile lo scopo di suscitare
piacere. Come ci ammonisce Shakespeare (Pene d'amore perdute,
atto s, scena 2),

A jest’s prosperity lies in the ear
Of him that hears it, never in the tongue
Of him that makes it...

[1] successo di uno scherzo giace nell’orecchio

Di colui che lo ascolta e mai nella lingua
Di chi lo fa..))

Chi & dominato da uno stato d’animo pervaso da pensieri seri ¢ ina-
datto 2 confermare che lo scherzo ¢ riuscito a salvaguardare il pia-
cere verbale. Per fare da terza persona nello scherzo, occorre essere
in una disposizione d’animo serena o almeno indifferente. 11 motto
innocente e quello tendenzioso incontrano lo stesso ostacolo; que-
st'ultimo poi s'imbatte per di piti nell'opposizione alla tendenza da
cui & governato. Nessuno che faccia da terzo & pronto a ridere di un
motto osceno riuscito se la denudazione riguarda un parente che ri-
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spetta molto; in una riunione di preti e paston nessuno oserebbe
pronunciare il paragone di Heine tra i sacerdoti cattolici e prote-
stanti e i commercianti al minuto e gl impiegati di una ditta all'in.
grosso [p. 77), e, davanti a un pubblico di devoti amici di un mig
avversano, le invettive pid spiritose che pronunciass: contro di lu
sarebbero considerate non motti ma invettive, provocherebbero non
gia piacere ma indignazione negl ascoltatori. Una certa qual bene-
volenza o una certa indifferenza, la mancanza di tutti i fatton che
possono risvegliare sentimenti antagonistici all'intento del motto,
sono condizione indispensabile perché avvenga la collaborazione
della terza persona al compimento dcl processo arguto.

La ove tal ostacol all’effetto dcl motto vengono meno, compare
il fenomeno sul quale si appunta ora la nostra indagine: 1l piacere
procurato dal motto si mostra pit chiaramente nella terza persona
che nell’autore del motto. Dobbiamo contentarci di dire “pia chia-
ramente” — mentre sarcmmo propenst a domandarci se 1l piacere
dell’ascoltatore non sia pii intenso di quello dellautore — perché,
come € ovvio, ci mancano gli strumenti per misurarlo e confrontarlo.
Vediamo pero che l'ascoltatore dimostra il suo piacere con uno scop-
pio di risa, dopo che l'autore ha quasi sempre pronunciato il motto
con arna seria ¢ intenta. Se nn tocca raccontare un motto che 10
stesso ho udito, per non rovinare 'effctto devo comportarmi, mentre
lo racconto, csattamente come 1l suo autore. Domandiamoa ora se,
da qucsto riso cosi determinato, possiamo indurre il processo psi-
chico formativo del motto.

Non possiamo ora proporci di considerare tutto c1o che ¢ stato
detto ¢ pubblicato sulla natura dcl riso. A distoglierci dal farlo valga
I'affermazionc che Dugas, un discepolo di Ribot, ha posto ad aper-
tura del suo libro sulla psicologia del nidere:! “Il n'est pas de fait
plus banal et plus étudié que le rire; il w'en est pas qui ait eu le don
d’exciter davantage la curiosité du vulgaire ct celle des philosophes,
il n’en est pas sur lcquel on ait recueilli plus d'observations et biti
plus de théories, et avec cela il n'en ait pas qui demeure plus inex-
pliqué. On serait tenté de dirc avec les sceptiques qu'il faut Ctre

' L. Ducas, Psychologie du rire (Parigi 1902} p. 1. [“Non v'¢ fatto pid triviale e piu
studiato che il ndere; non ve n'¢ alcuno che abbia maggiormente la prerogativa di eccitare
la curiositd del volgo e quella dei filosof; alcuno, sul quale si siano raccolte pid osservi-
zioni e costruite pid teorie, e con tutto ¢id non ve n'¢ alcuno che rimanga pid inspicgato.
Saremmo tentati di dire con gl scettici chie dobbiaino accontentarci di ridere e non cercare
di sapere perché ridiamo, tanto pia che forse la riflessione uccide il riso e che sarebbe
quindi contraddittorio che ne scoprisse le cause.”]
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content de rire et de ne pas chercher a savoir pourquot on rit,
Jautant que peut-étre la réflexion tue le rire, et qu'il serait alors
contradictoire qu’elle en découvrit les causes.”

D'altra parte non trascureremo di usare per i nostri scopi un’opi-
nione sul meccanismo del riso che si inscrisce egregiamente nel
nostro ordine d’idee. Intendo parlare del tentativo di spicgazione
compiuto da Herbert Spencer nel suo saggio sulla fisiologia del riso.!
Secondo Spencer il riso ¢ un fenomeno di scarico dell'eccitamento
psichico € una prova del fatto che I'impiego psichico di questo ccci-
tamento ha incontrato un ostacolo improvviso. La situazione psico-
logica che sfocia nel riso ¢ da lui descritta con le parole scguenti:
“Laughter naturally results only when consciousness 1s unawares
transterred from great things to small — only when there is what
we may call a descending incongruity.”?

Autori francesi (Dugas) defniscono in senso del tutto simile il nso
come una détente, un fenomeno di distensione, e anche la formula
di Alexander Bain: “Laughter a relcase from restraint”,® mi sembra
molto mcno lontana dalla concezione di Spencer di quanto ¢ vo-
gliano far credere alcuni autort.

Nondimeno sento il bisogno di dar diversa forma al pensiero di
Spencer ¢ in parte di precisare, in parte mutare, le idee in esso con-
tenute. Direi che il riso sorge quando un ammontare di cnergia psi-
chica prima usato per investire certe vie psichiche ¢ diventato inim-
picgabile, cosi che pud sfogarsi in una libera scarica. Mi rendo
conto della “cattiva luce” alla quale mi espongo facendo un’enun-
ciazione simile, ma mi permetto di citare a mia difesa una felice
asserzione di Lipps, tolta dal suo volume sulla comicita e 'umorismo,

' H. Seencer, The Physiology of Laughter, Macmillun’s Magazine, marzo 1860; Essays,
vol. 2 (Londra 1901).

'_[“ll nso sopravviene naturalmente solo quando la coscienza ¢ inconsapevolmente tra-
sferita da grandi a piccole cose: solo quando vi & quella che potremmo chiamare un’in-
congruita discendente.”] — Vari punti di questa debnizione richiederebbero, in uno studio
sul Placere comico, un esame accurato, che & gid stato intrapreso da altri autori e che, in
0gni caso, non ¢ nei nostri propositi. — Mi sembra piuttosto infelice 1a spiegazione che
da Spt?nccr del perché lo scarico imbocchi proprio le strade il cui eccitamento da il quadro
somatico del niso. Vorrei offrire un unico contributo al tema, trattato distesamente gid
pPrima e dgpo Darwin ma mai risolto definitivamente, della spiegazione fisiologica del riso,
alla qtlcs_tlone cio¢ di sapere donde derivino o come si possano interpretare le azioni
I:‘muscol:m car‘atgcristiche del riso. A quanto so, la smorha di contrazione degli angoli della
adofi?r che dnsthguc il riso compare anzit.utto nel lattante soddisfatto e sazio quando,
: c|mentando‘SIt abbapdona il petto. Qui, ¢ un moto espressivo genuino, poiché corri-
“D;ar;te alla decns::one di non prendere piu cibo e rafhgura per cosl dire un “Basta” o anzi
ey a _;: avanza”. Pud darsi che questo senso.ongmario di piacevole sazietd abbia fatto

_che Wl sorriso, fenomeno fondamentale del riso, mantenga la relazione successiva con i
P1acevoli processi di scarico. 3 [“Riso & liberazione dal ritegno.”)
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il quale & una miniera di spiegazioni che vanno oltre il titolo:!
“Alla fine i singoli problemi psicologici ci portano sempre al cuore
della psicologia, tanto che in fondo nessun problema psicologico
pud essere trattato separatamente.” I concetti di “encrgia psichica”
e “scarica”, e il trattare 1'energia psichica come una quantita, song
diventati per me un’abitudine mentale da quando ho cominciato a
ordinare secondo criteri filosofici 1 dati dclla psicopatologia, e gia
nella mia Interpretazione dei sogni (1899) ho ccrcato, conformemente
a Lipps, di designare come cid che & “a rigore psicologicamente efh-
cace” i processi psichici di per sé inconsci, € non 1 contenuti della
coscienza.? Solo quando parlo di “investimento di vie psichiche”
sembro allontanarmi dalle metafore consucte in Lipps. Le esperienze
sulla possibilitd di spostamento dell’energia psichica lungo certi ca-
nali associativi, e sulla persistenza quasi indistruttibile delle tracce
di processi psichici, mi hanno infatti suggerito di tentare di spie-
gare l'ignoto con queste immagini. Per evitare malintesi, devo ag-
giungere che il mio non ¢ un tentativo di proclamare che le cellule
e le fibre nervose, o 1 sistemi di neuroni che ne stanno oggi pren-
dendo 1l posto, sono queste vie psichiche,® sebbene tali vie debbano
essere rafhgurabili, in un modo che ancora non ¢ possibile indicare,
mediante elementi organici del sistcma nervoso.

Nel riso dunque, secondo la nostra ipotesi, sono date le condizioni
afhnché una somma di energia psichica, impiegata finora per l'inve-
stimento, sia soggctta a libera scarica. I£ poiché, sc¢ non ogni riso,
certo quello provocato da un motto ¢ un scgno di piacere, propen-
deremo a porre questo piacere in relazione con lo storno dell’investi-
mento anteriore. Se vediamo ridere chi ascolta un motto mentre il
suo autore non pud ridere, 10 equivale a significarci che nell’ascol-
tatore viene stornato e scaricato un dispendio di investimento, men-
tre la formazione del motto implica inibizioni o allo storno o alla
possibilitd di scarico. Non saprei maniera pid pertinente di caratteriz-

1'T. Lipps, Komik und Humor (Amburgo e Lipsia 18¢8) p. 71.

2 Vedi, nel cap. 8 del libro citato di Lipps, 1 paragrah “Sulla forza psichica” ecc. (a
questo proposito L'interpretazione dei sogni, pp. 556-58). — LiPPs, op. cit,, pp. 123 58
“Vale quindi la proposizione generale: i fattori della vita psichica non sono i contenuti
della coscienza ma i processi psichici in sé inconsci. Il compito della psicologia, se non
vuole limitarsi a descrivere 1 contenuti della coscienza, deve allora consistere nell’arguire
la natura di questi processi inconsci dallo stato dei contenuti della coscienza e dal contesto
in cui si collocano nel tempo. La psicologia dev'essere una teoria di questi processi. Una
tale psicologia troverd perd ben presto che vi sono parecchi aspetti, in questi processi,
che non hanno la loro rappresentanza nei contenuti cortispondenti della coscienza.”

}[E la tesi poi abbandonata del Progetto di una psicologia (1895), prima stesura di
quell’ordinamento rigoroso, secondo una teoria quantitativa, menzionato da Freud.)
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zare il processo psichico che avviene in chi ascolta, cioé m.ella.terza
persona del motto, che quella di rilevare che essa compera il place.re
del motto con pochissima spesa personale. Lo riceve per c.osi dire
in regalo. Le parole del motto che egli ascolta fanno necess.afxamente
sorgere in lui quella rappresentazione o co]]egamen?o. di 1.det.=: alla
cui formazione si opponevano anche in lui ostacoli interiori cosi
notevoli. Per portarla a termine spontaneamente, in prima persona,
egli avrebbe dovuto spendere il proprio sforzo, impegna.re almeno
un dispendio psichico corrispondente alla forza dell’inibizione, della
repressione o della rimozione dell'idea. Egli ha risparmiato questq
dispendio psichico; in accordo con le nostre discussioni precedent:
(p. 106), vorremmo dire che il suo piacere corrisponde a questo ri-
sparmio. Il nostro concetto sul meccanismo del riso ci induce piut-
tosto a dire che, in virtd della produzione (per il tramite della
percezione uditiva) della rappresentazione proibita, 'energia d’inve-
stimento impiegata per I'inibizione ¢ divenuta improvvisamente su-
perflua, ¢ stornata ed € pronta, percid, a scaricarsi attraverso il riso.
Sostanzialmente, le due rathgurazioni si nducono alla medesima cosa,
poiché il dispendio risparmiato corrisponde precisamente all’inibi-
zionc divenuta superflua. La seconda raffigurazione perd & pit in-
tuitiva, perché ci permette di affermare che l'ascoltatore del motto
ride con I'ammontare di energia psichica che ¢ divenuta libera in
virtit dello storno dell'investimento inibitorio; eglt per cosi dire
dissipa con la sua risata questo ammontare.

Se la persona in cui il motto prende forma non pud ridere, cid
accenna, come abbiamo detto poco fa, a un divario rispetto al pro-
cesso che avviene nella terza persona e che concerne o lo storno o
la possibilitd di scarico dell'investimento inibitorio. Ma il primo dei
due casi ¢ fuor di proposito, come si vede subito. L’investimento
inibitorio deve essere stato stornato anche nella prima persona, altri-
menti non avremmo avuto il motto, formato precisamente per supe-
rare una tal resistenza; inoltre sarebbe impossibile che la prima
persona avesse gustato il piacere arguto, che noi abbiamo dovuto
far derivare dal fatto che essa si & sbarazzata dell'inibizione. Resta
dunque da considerare solo I'altro caso: la prima persona, pur pro-
vando piacere, non pud ridere perché la possibilita di scarico & im-
barazzata. Un imbarazzo del genere nella possibilita di scarico, la
c!uale ¢ condizione essenziale per il riso, pud provenire dal fatto che
l'energia d'investimento divenuta libera viene incanalata subito a un
altro uso endopsichico. & bene che 1a nostra attenzione si sia posata
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su questa possibilitd; torneremo a interessarcenc ben presto. Nella
prima persona del motto pud attuarst pero un’altra condizione, che
porta al medesimo risultato. Forse non si ¢ liberato affatto un am.
montare di energia capace di manifestarsi, sebbene sia stato stornato
I'investimento inibitorio. Nella prima persona del motto si svolge
il lavoro arguto, che deve corrispondere a un certo ammontare di
nuovo dispendio psichico. La prima persona fornisce dunque la forza
che leva I'inibizione; da cid risulta si per lei un profitto di piacere,
che nel caso del motto tendenzioso ¢ anzi notevolissimo poiché lo
stesso piacere preliminare conseguito col lavoro arguto s'incarica di
levare altre inibizioni, ma in ogni caso il dispendio del lavoro arguto
si sottrae dal proftto che le ha procurato l'esscrsi sbarazzata del-
I'inibizione, ed ¢ lo stesso dispendio che viene evitato dall’ascolta-
tore del motto. Per avvalorare le precedenti affermazioni, si pud
osservare ancora che il motto perde il suo effetto di ilantd anche
nella terza persona, non appena si esige da lei un dispendio di lavoro
mentale. Le allusioni del motto devono esserc evidenti, le omissioni
facili da colmare; risvegliando linteresse intcllettuale, I'effctto del
motto ¢ reso di solito impossibile. Ecco qui un’importante differenza
tra motto e indovinello. Forse la costellazione psichica durante il
lavoro arguto non € favorevole in genere al libero scarico di cio di cui
s1 & profittato. Non siamo in grado qui di scrutare pii a fondo il
problema; di esso siamo riusciti a chiarire meglio un aspetto (perché
la terza persona ride) che non laltro {perché non ride la prima
persona).

Tuttavia ora, attencndoci a queste intuizioni circa le condizioni
del riso e 1l processo psichico che si svolge nclla terza persona, ab-
biamo modo di spicgare in maniera soddisfacente tutta una seric di
peculiaritd che st sapevano possedute dal motto ma che non erano
state capite. Se si deve liberare nella terza persona un ammontare di
energia d'investimento suscettibile di scarico, vi sono parecchie con-
diziont da adempire o di cui & desiderabile l'aiuto favorevole.
1) Bisogna essere sicuri che la terza persona faccia poi rcalmente
questo dispendio d'investimento. 2) Bisogna impcdire che l'investi-
mento, una volta divenuto libero, trovi un altro impiego psichico
invece di offrirsi allo scarico motorio. 3) Sarebbe un vantaggio se
I'investimento da render libero nella terza persona fosse, prima an-
cora, rafforzato, elevato al massimo. A tutti questi fini servono certi
mezzi del lavoro arguto, che possiamo riassumere nella classe delle
tecniche secondarie o ausiliarie.
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[Al punto 1):] La prima condizio.ne suddetta stabilisce una proprieta
per la terza persona come ascoltatrice c‘lel motto. Quest-a deve assoluta-
mente trovarsi in un tale accordo psichico con la prima persona da
possedere le stesse inibizioni interiori che il lavoro argu?o ha superato
nella prima. Chi prova gusto alla scurrilita non potrd ncavare nessun
piacere da spiritosi motti di denudazione; le aggressioni del sigpor N .
non saranno affatto capite da persone incolte abituate a lasciare h-
bero corso al piacere dell'ingiuria. Ogni motto richiede quindi un
proprio pubblico, e ridere degh stessi motti ¢ prova di una vasta
concordanza psichica. Eccoci giunti a un punto che ci permettera di
indovinare con ancora maggior precisione che cosa avviene nella
terza persona. Essa deve poter produrre in sé per forza d’abitudine
la stessa inibizione che il motto ha supcrato nella prima persona,
cosi che appena ode il motto si risvegli in lei, coattivamente o auto-
maticamente, la prontezza a mnnovare questa inibizione. Questa
prontezza all'inibizione, che non posso considerare se non un vero
e proprio dispendio, analogo alla mobilitazione di un esercito, & nello
stesso tempo da lei riconosciuta come superflua e tardiva e si scarica
cosi in statu nascendi con il riso.!

[Al punto 2):] La seconda condizione perché si produca il libero
scarico, che cioé si impedisca all’energia resasi libera' un impiego
diverso, appare molto pit importante. Essa ci fornisce la spiegazione
teorica dellincertezza dell’effctto arguto quando si suscitano nel-
I'ascoltatore, per mezzo dei pensieri espressi nel motto, rappresenta-
zioni fortemcnte eccitanti; in questo caso I'attenzione dell’ascolta-
tore continuerd o no a esser rivolta al processo arguto secondo che
vi sia accordo o contraddizione tra gli intenti del motto e la serie di
pensieri in Jui predominante. Ancora pil interessanti sotto 1’aspetto
teorico sono perd alcune tecniche ausiliari del motto, che si propon-
gono evidentemente di distrarre 1'attenzione dell’ascoltatore dal
processo arguto, di lasciare che si svolga automaticamente. Ho detto
di proposito “automaticamente” e non “inconsciamente”, perché
quest'ultima definizione sarebbe ingannevole. Qui si tratta soltanto
di tener lontano dal processo psichico, nell’ascolto del motto, I'in-
vestimento eccedente di attenzione, e l'utilitd di queste tecniche
ausiliarie ci fa supporre a ragione che proprio I'investimento d'atten-

C'll concetto di status nascendi & stato applicato in un contesto un po’ diverso da
- HeYymans, Z. Psychol. Physiol. Sinnesorg., vol. 11, pp. 31 ¢ 333 (1806).
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zione abbia una parte di grande rilievo nella guida ¢ nel nuovo im.
piego dell’energia d'investimento resasi libera.

Non sembra affatto facile evitare 'impiego endopsichico di inve-
stimenti diventati superflui, poiché nel corso dei nostri processi
mentali abbiamo la costante abitudine di spostare tali investimenti
da una via all’altra senza perdere nulla, per scarico, della loro ener-
gia. Ecco 1 mezzi dei quali si serve I'arguzia per questo scopo. Anzi-
tutto mira all’espressione piti breve possibile per offrire all’attenzione
il minor numero di appigh. In secondo luogo rispetta la condizione
di facile intelligibilitd del motto (vedi p. 134); non appena esso r1i-
chiedesse un ragionamento, una scelta tra diverse vie ideative, met-
terebbe in pericolo l'effetto, non solo per l'incvitabile dispendio
intellettuale, ma anche perché risveglierebbe l'attenzione. Oltre a
ci1d, tuttavia, essa st serve di un altro artificio, che consiste nel di-
strarre I'attenzione offrendole nell’espressione del motto qualcosa che
I'avvinca, cosi che la liberazione dell’investimento inibitorio e il suo
scarico possano compirsi nel frattempo senza imbarazzo. Gid le
omissioni nella dizione letterale del motto adempiono questo pro-
posito; esse sollecitano il riempimento delle lacune ottenendo in tal
maniera di distogliere 1'attenzione dal processo arguto. Qui per cosi
dire la tecnica dell'indovinello, 1l quale attira I'attenzione [p. 134],
¢ posta al servizio del lavoro arguto. Molto piu efhcaci ancora sono
le facciate che abbiamo trovato soprattutto in alcuni gruppi di
motti tendenziosi [pp. 94 sgg.]. Le facciate sillogistiche ottengono
mirabilmente lo scopo di trattenere I'attenzione offrendole un com-
pito. Mentre cominciamo a riflettere perché mai la risposta sia
sbagliata, ridiamo gi3; la nostra attenzione & stata colta di sorpresa,
lo scarico dell’investimento inibitorio liberato ¢ compiuto. Lo stesso
vale per i motti con facciata comica, nei quali la comicitd soccorre
la tecnica arguta. Una facciata comica favorisce in piu di una ma-
niera l'efficacia del motto: non solo rende possibile 'automatismo del
processo arguto incatenando I'attenzione, ma facilita anche lo scarico
provocato dall’arguzia facendolo precedere da uno scarico provocato
dalla comicita. La comicitd agisce qui in tutto da seducente piacere
preliminare, e ci spieghiamo cosi perché parecchi motti possano
rinunciare interamente al piacere preliminare ottenuto con gli altri
mezzi del motto e si servano soltanto del comico come piacere pre-
liminare. Tra le tecniche vere e proprie del motto, in particolare lo
spostamento e la figurazione per assurdo sono idonei, oltre a tutto,
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anche a deviare I'attenzione, cosa augurabile ai fini del decorso

qutomatico del processo arguto.!
Possiamo gia intuire, € lo vedremo ancor meglio in scguito, che

nella condizione che determina la deviazione dell'attenzione abbiamo
scoperto un aspetto tutt’altro che inessenziale del processo psichico
che si svolge nell'ascoltatore del motto.? In connessione con cio
possiamo capire anche altre cose. Anzitutto perché mai, ascoltando
un motto, non sappiamo quasi mai di che cosa ridiamo, sebbene ci
sia possibile stabilirlo con una ricerca analitica. Questo riso ¢ ap-
punto il risultato di un processo automatico, che ¢ stato reso possi-
bile soltanto tencndo lontana la nostra attenzione coscicnte. In
secondo luogo riusciamo a capire quella peculiaritd del motto che fa
si che esso conscgue il suo pieno effctto sull’ascoltatore solo quando
ricsce nuovo, si presenta come una sorpresa. Questa proprietd del
motto, che ne provoca la rapida consunzione e spinge a inventarne
sempre di nuovi, & dovuta evidentemente al fatto che ¢ nella natura
della sorpresa o del cogliere all'improvviso di non riuscire che
un'unica volta. Se si tratta di un motto ripetuto, 'attenzione & gui-
data dal ricordo risorgente, alla prima volta. Procedendo di qui,
arriviamo a capire I'impulso di narrare il motto ascoltato a un altro,

' Vorrei discutere, ancora, un’altra caratteristica interessante della tecnica arguta pren-
dendo le mosse da un motto di spostamento. Un'attrice geniale, Josehne Callmeyer
[soubrette sulle scene viennesi, 18318-84], all'indiscreta domanda “Data di nascita?”
avrebbe risposto, col tono di voce di Murgherita nel Faust e abbassando pudicamente
gl occhi: “A Bruna.” £ un vero modello di spostamento; interrogata sull’etd, I'attrice ri-
sponde indicando il luogo di nascita, anticipa cioé¢ la domanda successiva, e fa capire:
preferirei che questa domanda fosse tralasciata. Eppure noi sentiamo che qui il carattcre
del motto non si esprime limpidamente. L'elusione della domanda & troppo chiara, lo
spostamento fin troppo evidente. La nostra attenzione capisce subito che si tratta di uno
spostamento voluto. Negli altri motti dello stesso genere lo spostamento é velato, la nostra
attenzione ¢ catturata dallo sforzo di individuarlo. Nel motto di spostamento a pagina
47 €., In cui si risponde a chi caldeggia il cavallo da corsa, “E che ci faccio alle sei e mezzo
a Presburgo?”, lo spostamento ¢ del pari pronunciato, ma in compenso ha un effetto assur-
dan_lente frastornante sullattenzione, mentre nell'interrogatorio dell'attrice ¢i accorgiago
f‘llblfo dello spostamento contenuto nella risposta. — [Aggiunta del 1912) Le cosiddette
glo_mande scherzose”, che quanto al resto possono servirsi delle migliori tecniche, si
d'St'_“Elmqo in un altro senso dal motto. Ecco un esempio di domanda scherzosa con
tecnica di spostamento: “Che cos’® un cannibale che ha divorato padre e madre?”
Risposta: “Orfano.” — “E se ha mangiato anche tutti gli altri parenti?” — “Erede uni-
versale.” — “E dove potrd mai trovare simpatia un mostro del genere?” — “Nel dizionario,
all lettera S " Le domande scherzose non sono percid motti nel senso pieno del termine,
perché le risposte spiritose che esigono non possono essere indovinate come invece le

allusioni, le omissioni ecc. del motto,
zioln[eFr;:d 3:‘:_‘3"]"3 pi.L'l volte al fatto che molte tunzioni si compiono in stato di distra-
— . . p'a 1colare vedi, per l].CaSO della suggestione lpnoh.ca, Psicologia _che masse e
st dell'fo (1921) § 10; per il caso della lettura del pensiero, Psicoanalisi e telepatia

(Slqn_). Ricade in questo contesto anche la tecnica della pressione di cui & parola negli
tudi sull'isteria (1892-935) p. 408.)
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che ancora non lo conosca. Probabilmente si ricupera in parte la
possibilitd di godimento, venuta a cessare per la mancanza di novitj,
osservando I'impressione prodotta dal motto sul nuovo ascoltatore,
E un motivo analogo pud aver spinto il creatore del motto a comu-
nicarlo ad altn.

[Al punto 3):] Adduco qui in terzo luogo come condizioni favore-
voli, anche se non pit indispensabili, del processo arguto gli ausili
tecnici del lavoro arguto destinati ad accrescere 'ammontare di ener-
gia che riesce a scaricarsi, € che aumentano in tal modo l'effetto del
motto. Nella maggior parte dei casi questi mezzi ausiliari aumentano
anche, & vero, l'attenzione rivolta al motto, ma ne nntuzzano 'in-
flusso incatenando simultancamente l'attenzione e imbendola nella
sua mobilita. Tutto cid che suscita interesse e stupore opera in que-
ste due direzioni, in primo luogo quindi I'assurdo, e parimenti la
contraddizione, il “contrasto di rappresentazione” [p. g], nel quale
alcuni autori hanno voluto scorgere il carattere essenziale del motto
e nel quale io invece non riesco a veder altro che un mezzo per
rafforzare I'effetto del motto. Tutto cid che causa stupore suscita
nell’ascoltatore quello stato di distribuzione dell’energia che Lipps
ha chiamato “ingorgo psichico” {p. 106], ed egli ha perfettamente
ragione di supporre che il “discarico” ¢ tanto piu forte quanto mag-
giore ¢ stato I'ingorgo precedente. La dcscrizione di Lipps non si
riferisce esplicitamente al motto, ¢ vero, ma al comico in generc;
tuttavia non ¢ affatto inverosimile ritenere che lo scarico di un inve-
stimento inibitorio, nel motto, sia in ugual manicra accresciuto dal-
I'altezza dcll'ingorgo.

Cominciamo ora a intravedere che la tecnica del motto ¢ in ge-
nere determinata da una duplicita d’intenti: quelli in vista dei quali
avviene la formazione del motto nella prima persona, ¢ quelli desti-
nati a garantire al motto il massimo effetto piacevole possibile nclla
terza persona. I1 doppio volto che il motto, al pari di Giano, possiede
e che protegge il suo originario profitto di piacere contro la critica
della ragione, e il meccanismo del piacere preliminare, ricadono
nell'ambito del primo intento; la complicazione supplementare della
tecnica, determinata dalle condizioni esposte in questo capitolo,
sorge tutta in vista della terza persona del motto. Il motto ¢ quindi
un briccone dalla lingua biforcuta che serve due padroni simulta-
neamente. Tutto cid che mira al profitto di piacere tien conto nel
motto della terza persona, come se insuperabili ostacoli interni lo
impedissero nella prima persona. Si ha cosi la precisa sensazione che
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questa terza persona si-a ifldisper.lsab.il.e perché il processo argutp si
compia. Mentre tuttavia siamo riusciti a scorgere abbastanza cblara-
mente la natura di questo processo nella terza persona, avvertiamo
che il processo parallelo che si svolge nella prima persona resta an-
cora immerso nell’oscuritd. Delle due domande: “perché non pos-
siamo ridere del motto da noi stessi inventato?” e: “che cosa ci
spinge a raccontare ad altri il nostro motto?” [vedi p. 128] la pnm:f
¢ rimasta finora senza risposta. Non ci resta che supporre che tra 1
due fatti da chiarire vi sia un’intima connessione, e che siamo co-
stretti a comunicare ad altri 1l nostro motto perché noi stessi non
siamo in grado di riderne. Da quanto abbiamo appreso sulle condi-
zioni per il profitto e lo scarico di piacere nella terza persona, pos-
siamo indurre che nella prima persona mancano le condizioni per lo
scarico e sono adempiute solo parzialmente quelle per il proftto.
I irrefutabile allora la conclusione che noi integriamo il nostro pia-
cere giovandoci di una via traversa per pervenire al riso a noi impos-
sibile: & la via che passa per I'impressione suscitata dalla persona che
abbiamo fatto ridere. Noi ridiamo per cosi dire “par ricochet [di
rimbalzo]”, come dice Dugas. Il riso ¢ una delle manifestazion di
stati psichici pitt contagiose; quando induco un altro a ndere comu-
nicandogli il mio motto, mi servo propriamente di lui per destare
il mio stesso riso, € in realtd possiamo osscrvare che colui il quale ha
raccontato dapprima 1l motto con faccia scria si associa pot alle risate
degli altri con un riso moderato. La comunicazione del mio motto
ad altri potrebbe quindi servire a parecchi scopi: in primo luogo a
darmi la certezza obiettiva che il mio lavoro arguto ¢ riuscito, poi a
integrare il mio piacere personale con la reazione di quest’altro su
di me, in terzo luogo — quando ripctiamo un motto di cui non siamo

noi gli autori — a compensare lo scapito di piacere che ci causa il
venir meno della novita.

Al termine di queste discussioni sui processi psichici inerenti al
motto, limitatamente al loro svolgersi tra due persone, possiamo ri-
tornare un momento sul fattore del risparmio di cui, fin dalla prima
dilucidazione della tecnica, abbiamo intravisto I'importanza ai fini
della concezione psicologica del motto. Ci siamo allontanati parec-
c.hio dalla concezione piti ovvia, ma anche piti semplice, di questo
rlsParmio, secondo la quale si tratterebbe di evitare un dispendio
PSfchico generalmente inteso, come s'otterrebbe con la massima li-
mitazione possibile nell’uso dj parole e nella determinazione di con-
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nessioni mentali. Gid allora ci dicemmo {p. 38] che concisione ¢
laconicitd non basta perché si possa parlare di arguzia. La concisione
del motto ¢ affatto particolare, appunto la concisione “spiritosa”,
E vero che il profitto iniziale di piacere recato dal giocare con pa-
role e pensieri derivava dal semplice risparmio di dispendio, ma
quando il giuoco si & evoluto a motto anche la tendenza al risparmig
ha dovuto spostare le sue mete, perché, a confronto dell’enorme
dispendio della nostra attivita mentale, cio che st risparmierebbe
con l'uso delle stesse parole o evitando nuovi incastri d'idee sarebbe
certamente insignificante. Mi sia consentito paragonare I'economia
psichica con l'esercizio di un commercio. Finché il giro d'affari del-
'azienda ¢ molto ridotto, il problema ¢ di spendere complessiva-
mente poco, che 1 costi amministrativi siano limitati al minimo,
L’oculatezza ¢ volta a contencre il valore assoluto della spesa. Pii
tardi, quando l'azienda st ¢ ingrandita, I'importanza deci costi ammi-
nistrativi diminuisce; non occorre pit che 1l volume della spesa
non sia elevato, purché giro d'affari ¢ utile possano avere sufficiente
incremento. Lesinare sulle spese d’esercizio sarebbe pura grettezza,
anzi condurrebbe direttamente alla perdita. Nondimeno sarcbbe
incsatto supporre che quando le spese sono grandi in valore assoluto
non ci sia pid posto per la tendenza al risparmio. Il scnso del n-
sparmio del capo d’azienda lo indirizzera, ora, a fare economie su
singole voci, ed egli si sentira soddisfatto quando riuscird a provve-
dere con costi inferiori alla stessa gestione che prima aveva sempre
costi superiori, per modesto che sembri il risparmio rispetto al vo-
lume complessivo della spesa. Con perfetta analogia, anche nella
nostra complessa azienda psichica il risparmio minuto resta una
fonte di piacere, come possiamo rendcrcene conto quotidianamente.
Chi aveva prima in camera una lampada a gas ¢ ha adottato adesso
la luce elettrica, proverd per parecchio tempo un netto senso di
piacere ogni volta che gircra l'interruttore elcttrico, e precisamente
fin quando — nel compiere qucl gesto — gli torneranno alla mente
tutte le complicate manovre necessarie per accendere la lampada a
gas. Parimenti i risparmi (risparmi di poco conto, in paragone al
dispendio psichico complessivo) di dispendio psichico inibitorio do-
vuti al motto resteranno una fonte di piacere per noi, perché cosi
evitiamo un dispendio particolare cui siamo avvezzi e che anche
questa volta eravamo gid pronti a fare. Diventa sempre pia promi-
nente in modo inequivocabile 1] fattore secondo il quale il dispendio
¢ un dispendio atteso, gia preparato.
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Un risparmio in loco come quello ora considerato non manchera
di procurarci un piacere momentaneo, ma non provoca un allevia-
mento duraturo finché cid che ¢ stato risparmiato da una parte pud
trovare impiego da un’altra parte. Solo quando questa diversa collo-
cazione pud essere evitata il risparmio particolare si trasforma in un
alleviamento generale del dispendio psichico. Cosi per noi, giunti a
‘miglior comprensione dei processi psichici che si attuano nel motto,
il fattore dell’alleviamento subentra a quello del risparmio. E evi-
dente che il primo causa il maggior senso di piacere. Il processo in
atto nella prima persona del motto genera piacere levando l'inibi-
zione, riducendo il dispendio in loco; ma e¢sso apparentemente non
si acquicta fino a quando, facendo intervenire la terza persona, non
ottenga, con lo scarico, l'alleviamento gencrale.



C. PARTE TEORICA

Capitolo 6

La relazione del motto con 1l sogno e con I'inconscio

Al termine del capitolo dedicato a scoprire la tecnica del motto
abbiamo affermato (pp. 78 sg.) che i processi di condensazione con e
senza formazione sostitutiva, di spostamento, di figurazione mediante
controsenso, mediante il contrario, di figurazione indiretta e cosi
via — tuttt processi che, come abbiamo visto, intervengono nella
creazione del motto — mostrano un’amplissima concordanza con i
processi del “lavoro onirico”, Ci eravamo ripromessi da un lato di
studiare piu attentamente queste somighanze, dall’altro di ricercare
I'elemento, comune al motto e al sogno, che sembra qui far capo-
lino. Sarebbe molto piu agevole effcttuare questo confronto se po-
tessimo dare per conosciuto uno det termini di confronto, ossia il
“lavoro onirico”, Sara forse meglio perd rinunciare a questa suppo-
sizione; ho I'impressione che la mia Interpretazione der sogni, pub-
blicata nel 1900, abbia provocato pia “stupore” che “illuminazione”
nei miei colleghi, e so che altre cerchie di lettori si sono acconten-
tati di ridurre il contenuto del libro 2 una formula ad effetto (“ap-
pagamento di desideri”) che si presta a essere facilmente ricordata
ma, anche, a comodi abusi.

Via via che continuavo a occuparmi dei problemi discussi in quella
sede, problemi che la mia attivitd medica di psicoterapeuta mi ripro-
pone frequentemente, non ho perd trovato nulla che mi inducesse a
modificare o a correggere il mio modo di pensare. Posso quind:
aspettare tranquillamente che i lettori finiscano col capirmi o che
una critica penetrante mi dimostr gl erroni di fondo della mia con-
cezione. Per poter procedere al confronto con il motto, ripeterd qui
con la massima concisione i dati essenziali sul sogno e sul lavoro
ontrico.

Noi conosciamo il sogno per il ricordo, di norma apparentemente



6| RELAZIONE COL SOGNG E L’INCONSCIO 143

frammentario, che ce ne resta dopo il risveglio. Il sogno ¢ all(?ra un
tessuto di impressioni sensorie perlopid visive (ma anche .d: altra
natura) che ci hanno dato Il'illusione di un avvenimento vissuto €
alle quali possono essere frammisti processi di pensiero (il "sapf:r.c"
del sogno) e manifestazioni affettive. Io definisco contenuto onirico
manifesto cio che noi rammentiamo come sogno. Questo contcnuto
¢ spesso completamente assurdo e confuso, talora solo assurdo o solo
confuso; ma anche se & assolutamente coerente, come accade in pa-
recchi sogni d’angoscia, si contrappone alla nostra vita psichica come
un che di estraneo, della cui origine non riusciamo a renderci conto.
Finora si & cercata nel sogno stesso la spiegazione di queste carat-
teristiche del sogno, considerandole come segni di un’attivitd disordi-
nata, dissociata e per cosi dire “assonnata” degh elementi nervosi.

Io ho dimostrato invece che si puod rendere comprensibile ogni
volta questo contenuto onirico “manifesto” tanto singolare, a patto
di intenderlo come la trascrizione monca e alterata di certe forma-
zioni psichiche ragionevoli che meritano d'essere chiamate pensicri
onirici latenti. Si perviene a conoscere questi pensieri onirici latenti
scomponendo nelle sue parti costitutive il contenuto onirico mani-
festo senza riguardo per il suo cventuale senso apparente, e seguendo
poi i fili associativi che si dipartono da ognuno degli elementi cosi
isolatt. Questi fli s'intrecciano 1'un con l'altro e portano infine a una
trama di pensieri che sono non soltanto perfettamente ragionevoli,
ma possono anche esserc inseriti facilmente nel contesto a noi noto
dei nostri processi psichici. Nel corso di questa “analisi”, il conte-
nuto onirico avra perduto tutte le stranezze che ci sorprendono; ma
se I'analisi stessa deve riuscire, dobbiamo respingere costantemente,
mentre essa st svolge, le obiezioni critiche che insorgono senza posa
nei confronti della riproduzione delle singole associazioni intermedie.

Il concetto di “lavoro onirico” risulta dalla comparazione del non
dimenticato contenuto onirico manifesto coi pensieri onirici latenti
cosi nitrovati. Con tale termine va intesa tutta la somma dei processi
di trasformazione che hanno trasportato i pensieri onirici latenti nel
sogno manifesto. La sensazione di stranezza gia suscitata in noi dal
sogno si applica ora al lavoro onirico.

L'operato del lavoro onirico pud peraltro essere descritto nella ma-
piera seguente: una trama di pensieri, quasi sempre complicatissima,
Intessuta durante il giorno e non condotta a risoluzione — ossia un
residuo diurno, — conserva anche durante la notte I'ammontare di
energia implicata — l'interesse — e minaccia di turbare il sonno.



144 IL MOTTQ

Questo residuo diurno ¢ trasformato dal lavoro onirico in un sogno
e reso inoffensivo per il sonno. Per offrire un aggancio al lavoro oni.
rico, il residuo diurno dev'essere capace di formare un desiderio,
condizione questa piuttosto facile da soddisfare. Il desiderio che pro-
cede dai pensteri onirici costituisce il grado preliminare e, pid tardi,
il nucleo del sogno, L’esperienza che emerge dalle analisi — non 1a
teoria del sogno — ci dice che nei bambini un desiderio qualsiasi, che
permane dallo stato di veglia, riesce a suscitare un sogno, di cui poi
si riconoscera la connessione e la sensatezza, ma che di solito dura
poco tempo ed & facilmente individuato come un “appagamento di
desiderio”. Per gli adulti sembra essere una condizione generalmente
valida che il desiderio creatore del sogno sia estraneo al pensiero co-
sciente, dunque un desiderio rimosso, oppure che possa avere raffor-
zamenti ignoti alla coscienza. Se non presupponessi I'inconscio ncl
senso su descritto {p. 132], non sarei in grado né di sviluppare oltrc
la teoria del sogno né di interpretare il materiale sperimentale risul-
tante dalle analist dci sogni. L’azione di questo desiderio inconscio
sul materiale coscientemente ragioncvole dei pensicri onirict di ori-
gine al sogno. Quest’ultimo ¢ allora per cosi dire trascinato nell'in-
conscio, o per meglio dire, & sottoposto a un trattamento quale st
confa al grado dei processi mentali inconsci, a un trattamento che,
di questo grado, ¢ caratteristico. Finora noi conosciamo le propricti
del pensiero inconscio, e le sue discrepanze dal pensiero “preconscio”
suscettibile di coscienza, solo dai risultati, appunto, del “lavoro
onirico”,

Una teoria nuova, non semplice ¢ contraria alle abitudini mentali
non puo certo guadagnare in chiarezza da una presentazione ridotta
a poche righe. Queste mie spiegazioni non hanno quindi, né possono
avere, altro scopo che di nnviare alla trattazione pii particolareg:
giata dell'inconscio contenuta nclla mia Interpretazione dei sogni e
ai lavori di Lipps, che considero sommamente importanti. o so che
chi si muove nell'ambito di una buona cultura filosofica scolastica,
o dipende anche indirettamente da un cosiddetto sistema filosofico,
si 1ibella all'ipotesi dello “psichico inconscio” inteso nel senso di
Lipps e mio e so che preferirebbe dimostrarne 'impossibiliti, facen-
dosi forte della definizione dello psichico. Ma le definizioni sono
convenzionali e si possono cambiare. Ilo sperimentato spesso che
molte persone, le quali contestano I'inconscio come assurdo o im-
possibile, non hanno ricevuto le loro impressioni dalle’ fonti dalle
quali ¢ scaturita, almeno per me, la necessitd di riconoscerne lesi-
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stenza. Questi avversari dell’inconscio non hanno mat osservato di-
rettamente D'effetto di una suggestionc postipnotica, e le prove che
ho riferito loro, traendole dalle mie analisi condotte su nevrotici non
ipnotizzati, li hanno riempiti di enorme stupore. Costoro non ave-
vano mai concepito I'idea che T'inconscio & un qualcosa che non co-
nosciamo davvero e che pure siamo costretti ad aggiungere in con-
seguenza di argomenti irrefutabili, ma intendcvano per esso un
qualcosa di capace di coscienza al quale non si era pensato esplici-
tamente, un qualcosa che non si trovava nel “fuoco di convergenza
dell’attenzione”. Costoro non avevano mai cercato di convincersi,
sottoponendo ad analisi un loro sogno, che esistono nella loro stessa
vita psichica pensieri inconsci cosiffatti e, quando tentai con loro
un'analisi di questo genere, potcrono accoglicre solo con meraviglia
e confusione le loro idce spontanee. Ho ricavato anche I'impressione
che all'accettazione dell’“inconscio” si frappongono sostanzialmente
resistenze affettive, fondate sul fatto che nessuno vuole conoscere
il suo inconscio, cosi che la soluzione pitt comoda & quella di negarne
addirittura la possibilita.

Dopo questa digressione, torniamo al lavoro onirico. Esso sotto-
pone a un’elaborazione singolarissima il materiale di pensiero coniu-
gato all'ottativo. Anzitutto opera il passaggio dall’ottativo all'indi-
cativo presente, sostituisce il “Oh! se fosse cosi” con un: “Cosi ¢”.
Questo “Cosi €” & destinato alla rafhgurazione allucinatoria, com-
piendo cid che ho definito come la “regressione” del lavoro onirico:
¢ la strada che porta dai pensieri alle immagini percepite o — per
esprimerci in termini di topologia (da non intendersi in senso ana-
tomico) ancora ignota dell’apparato psichico — dalla regione in cui
si formano 1 pensieri alle percezioni sensoriali, Su questa strada, ch’¢
opposta alla direzione evolutiva delle complicazioni della vita inte-
riore, i pensieri onirici acquistano visibilitd intuitiva; V'esito finale &
una situazione plastica come nucleo dell’“immagine onirica” mani-
festa. Per ottencre tale raffigurabilitd sensoriale, i pensieri onirici de-
vono aver subito trasformazioni radicali della loro espressione. Ma
durante la conversione regressiva dei pensieri in immagini sensorie
aVvvengono ancora in essi altri cambiamenti, in parte chiaramente
necessari, in parte sorprendenti. Si comprende che, come necessaria
conseguenza accessoria della regressione, quasi tutte le relazioni in-
terne che collegavano i pensieri tra di loro vadano smarrite per il
Sogno manifesto. Il lavoro onirico, per cosi dire, accetta ai fini della
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raffigurazione solo il materiale grezzo delle rappresentazioni, non j
nessi concettuali da esse rispettati, o se non altro si riserva la libert)
di prescinderne. Invece ¢’¢ una parte del lavoro onirico che non pos-
siamo attribuire alla regressione, alla riconversione in immagini sen.
sorie, ed ¢ precisamente la parte che € importante per noi per la
sua analogia con la formazione del motto. Durante il lavoro onirico
il materiale dei pensieri onirici subisce una straordinaria compres-
sione o condensazione. L’avvio a questa ¢ dato dagli elementi comunj
che, per caso o per 1l contenuto, si trovano bell’e pronti fra 1 pensieri
onirici; poiché questi non bastano di solito per una condensazione
suffiiciente, nel lavoro onirico si creano nuovi elementi comuni arti-
ficiali e transitori, e a questo scopo si adoperano a preferenza parole
nel cui suono convergono significati diversi. Gli elementi di conden-
sazione comuni, cosi creati, penetrano nel contenuto onirico mani-
festo come rappresentanti dei pensieri onirici, cosi che un elemento
del sogno corrisponde a un nodo € a un incrocio nei pensieri onirici
e, riguardo a questi ultimi, lo si pud definire in termini gencralissimi
“sovradeterminato”. Il fatto della condensazione ¢ 1l pczzo del la-
voro onirico piu facilmente riconoscibile; basta confrontare il testo
trascritto di un sogno col protocollo dei pensieri onirici cut si € giunti
attraverso 'analisi, per rendersi conto della riechezza della conden-
sazione oOnirica.

I meno agevole persuadersi della seconda grande trasformazione
operata nei pensieri del sogno dal lavoro onirico, ossia del processo
che ho definito spostamento onirico. Esso si palesa ncl fatto che il
periferico e accessorio nei pensieri onirici assume, nel sogno mam-
festo, una posizione centrale e compare con grande intensita scnso-
riale; e viceversa. Il sogno appare cosi spostato in confronto del
pensieri onirici, e proprio per via di questo spostamento esso si pone
innanzi alla mente desta come qualcosa di estraneo e inintelligibile.
Perché si effettui questo spostamento, dev’essere stato possibile che
I'energia di investimento passasse senza inibizioni dalle rappresenta-
zioni importanti a quelle insignificanti, cosa che, nel normale pen-
siero capace di coscienza, non pud non suscitare I'impressione di un
“ragionamento erroneo”.

Trasformazione in vista della capacita di rappresentazione, con-
densazione e spostamento sono le tre operazioni importanti che pos-
siamo attribuire al lavoro onirico. Non interessa qui, ai nostri fin,
una quarta operazione che nella Interpretazione dei sogni ¢ stata
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torse considerata troppo di sfuggita.! In un’esposizione coerente delle
idee sulla “topologia dell’apparato psichico” e della “regressione”
_ ¢ solo una esposizione di questo tipo potrebbe avvalorare queste
ipotesi di lavoro — si dovrebbe cercare di determinarc. a .quah sta-
zioni della regressione avvengono le diverse trasformazioni dei pen-
sieri onirici. Questo tentativo non ¢ stato ancora intraprcso scria-
mente; possiamo pero se non altro affermare con sicurezza che lo
spostamento deve prodursi nel materiale dei pensieri quando si trova
al grado dei processi inconsci; la condensazione dovrd essere imma-
ginata probabilmente come un processo che copre tutto il percorso
fino alla regione della percezione; ma in gencrale ci si accontentera
di assumere come ipotesi che tutte le forze che partecipano alla
formazione del sogno operino contemporancamente. Pur con la pru-
denza nccessaria, com’e¢ comprensibile, quando si trattano questioni
del genere, e pur considerando le obiezioni di principio che sorgono
su questo modo di porre il problema e che non discuteremo in que-
sta sedc, azzarderci 1'affermazione che il processo mediante il quale
il lavoro onirico prepara il sogno va collocato nella regione dell’in-
conscio.? Occorrercbbe dunque distinguere in tutto nella forma-
zione del sogno, csprimendoci in termini approssimativi, tre stadi:
primo, il trasporto dei residui diurni preconsci nell'inconscio, cui do-
viebbero contribuire lc¢ condizioni dello stato di sonno; poi il vero
e proprio lavoro onirico nell'inconscio; e in terzo luogo la regres-
sione del materiale onirico cosi elaborato alla percezione, e come
tale il sogno diventa coscicnte.

Le forze che intervengono nella formazione del sogno sono indi-
viduabili come segue: il desiderio di dormire, I'investimento di ener-
gia che permane nei residui diurni dopo I'afhevolimento provocato
dallo stato di sonno, l'energia psichica del desiderio inconscio che
forma il sogno e la forza antagonista della “censura”, la quale pre-
domina nella vita vigile e non viene completamente a cessare du-
rante il sonno. Il compito della formazione onirica & anzitutto quello
di vincere I'inibizione esercitata dalla censura, e proprio questo com-
Pito viene assolto dagli spostamenti dell’energia psichica all'interno
del materiale dei pensieri ONirici.

“[Allude alla “elaborazione secondaria”: vedi L'interpretazione dei sogni (1890)
PP- 447 s88. Si noti che nel primo dei Due articoli: *Psicoanalisi” e “Teoria della libido”
(1922) Frend dird che V'elaborazione secondaria fa parte del lavoro onirico.]

* [T dubbi ai quali qui Freud fa un accenno, ¢ che riguardano 'inadeguatezza di una
descrizione puramente topica dei processi psicologici, saranne esaminati a fondo soltanto
molti anni pig tardi, nell'Inconscio (1915) §§ 2 ¢ 7.]

1N
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Ricordiamoci ora cid che ci ha suggerito di pensare al sogno du.
rante la nostra ricerca sul motto. Abbiamo trovato che il carattere e
I'effetto propri del motto sono legati a certe forme espressive, a cert
mezzi tecnici, i piti appariscenti dei quali sono i diversi mod. di con.
densazione, spostamento e figurazione indiretta. Processi che por-
tano agli stessi risultati — condensazione, spostamento e figurazione
indiretta — ci sono gi noti come peculiari del lavoro onirico. Questa
concordanza non ci porta forse a concludere che il lavoro arguto e
il lavoro onirico devono essere identici almeno in un punto sostan-
ziale? Il lavoro onirico &, io credo, ormai chiaro at nostri occhi nei
suol aspetti pid importanti; quanto ai processi psichici dell'arguzia,
ci resta ancora celata precisamente la parte che ci ¢ lecito parago-
nare al lavoro onirico, cioé il processo di formazione del motto nella
prima persona. Non dobbiamo forse cedere alla tentazione di co-
struire questo processo procedendo per analogia con la formazione
del sogno? Alcuni aspetti del sogno sono cosi estranci al motto da
non permetterci di trasfenire la parte che nel lavoro onirico corri-
sponde ad essi sulla formazione arguta. La rcgressione del corso dei
pensieri fino alla percezione manca di certo nell’arguzia; tuttavia |
due altri stadi della formazione del sogno, lo sprofondamento di un
pensiero preconscio nell’inconscio ¢ I'elaborazione inconscia, ci for-
nirebbero, se 1i supponessimo presenti nella formazione arguta, preci-
samente il risultato che possiamo osscrvare ncl motto. Decidiamoci
quindi ad adottare l'ipotesi che sia questa 1'origine del modo in cui
si forma il motto nella prima persona. Un pensiero preconscio viene
abbandonato per un momento all'elaborazione inconscia e cid che
ne nisulta viene colto immediatamente dalla percczione cosciente.

Prima perd di verificare minutamente qucsta affermazione, esami-
niamo un’obiezione che pud minare la nostra premessa. Noi par-
tiamo dal fatto che le tecniche usate dall’arguzia mostrano gl stesst
processi che conosciamo come peculiari del lavoro onirico. Ebbene,
¢ facile obiettare che non avremmo descritto le tecniche del motto
come condensazione, spostamento eccctera, e che non saremmo per-
venuti a coincidenze cosi accentuate tra i mezzi figurativi del motto
e quelli del sogno, se la previa conoscenza del lavoro onirico non
avesse pregiudicato la nostra concezione della tecnica arguta; in
fondo, cio¢, nel motto troviamo solo conferma alle aspettative con
le quali, procedendo dal sogno, lo abbiamo affrontato. Una simile
genesi della concordanza non ne garantirebbe certo l'esistenza effet-
tiva al di fuori del nostro pregiudizio. I criteri della condensazione,
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spostamento, ﬁguraz.ione indire:tta, poi, non sono s.ta.ti fatt.i val'erc
da nessun altro studioso per spiegare le forme in cui si esprime 1'ar-
guzia. Questa & un’obiezione possibile, ma non per questo solo fon-
data. E altrettanto possibile che I'affinamento della nostra conce-
Zione in virti della conoscenza del lavoro onirico fosse ir.ldisper.lsabile
per riconoscere la concordanza r.eflle. Insom-ma la decisione d:pendff
solo da questo: se la verifica critica pud dimostrare, sulla scorta di
singoli esempi, che questa concezione della tecnica arguta € una co-
struzione forzata, al cui vantaggio sono state soppresse altre conce-
zioni piti ovvie e pil penetranti; oppure se tale critica deve ammet-
tere che le aspettative suscitate dal sogno sono veramente confer-
mate dal motto. Io penso che non abbiamo niente da temere da una
critica del genere, e che il nostro processo riduttivo (p. 20) ci ha
indicato in termini convincenti le forme espressive nelle quali cer-
care le tecniche del motto. L’aver attribuito a queste tecniche nomi
che anticipano gid il risultato dell’analogia tra tecnica arguta e la-
voro onirico era poi nostro pieno diritto, ¢ in realta solo una sem-
plificazione facilmente giustificabile.

C’¢ un'altra obiezione che non colpirebbe cosi gravemente la no-
stra tesi, ma che non sarebbe facile confutare altrettanto radical-
mente. Si potrebbe pensare che le tecniche del motto che rispondono
cosi bene alle nostre intenzioni meritano si di essere riconosciute,
ma non sarcbbero tutte le tecniche possibili o tutte quelle usate in
pratica dall’arguzia, Impressionati dal modello del lavoro onirico, noi
avremmo scelto, tra le tecniche argute, soltanto quelle conformi a
tal modello, mentre altre tecniche da noi trascurate avrebbero dimo-
strato che una simile concordanza non & sempre presente. Non 0so
davvero affermare di essere riuscito a chiarire nell’aspetto tecnico
tutti 1 motti in circolazione, e ammetto percid che la mia enumera-
zione delle tecniche argute possa risultare incompleta, ma non ho
cscluso intenzionalmente dalla mia descrizione nessun tipo di tec-
nica che sono riuscito a individuare e posso dichiarare che i mezzi
tecnici pid frequenti, pit importanti, pit caratteristici del motto non
sono sfuggiti alla mia attenzione.

Il motto possiede anche un’altra caratteristica, che si adatta in ma-
niera soddisfacente alla nostra concezione, derivata dal sogno, del
lavoro arguto. Si dice infatti che si “conia” un motto, ma si avverte
che nel coniarlo cj si comporta in maniera diversa dai casi in cui si
pronuncia un giudizio o si fa un’obiezione. Il motto ha in misura
evidentissima il carattere di una “idea” involontaria. Non & che un
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minuto prima si sappia gia che motto si pronuncera € che si tratti po;
solo di rivestirlo di parole. Si avverte invece un che di indefinibile
che paragonerei piuttosto a un’“assenza”, a un allentamento improv-
viso della tensione intellettuale, e subito ecco il motto c'¢, d’un
colpo, il pit delle volte gia provvisto della sua veste. Alcuni mezz
del motto sono usati anche fuori di esso, nella manifestazione d;
pensieri, ad esempio la similitudine e I'allusione. Io posso decidere
di fare intenzionalmente un’allusione. In questo caso ho anzitutto
in mente (nel mio ascolto interiore) l'espressione diretta del mio
pensiero, mi inibisco di esprimerlo per via di una perplessita cau-
sata dalla situazione in cui mi trovo, mi propongo, quasi, di sostituire
'espressione diretta con una forma di espressione indiretta e poi
formulo un’allusione; ma un’allusione che nasca cosi, sotto il mio
controllo costante, non ¢ mai spiritosa, per quanto possa cssere per-
fettamente utilizzabile; l'allusione spiritosa invece compare senza
ch’io possa seguire nel mio pensiero questi stadi preparatori. Non
intendo attribuire troppo valore a questa circostanza: non ¢ affatto
decisiva, ma quadra bene con la nostra ipotesi secondo la quale,
quando si forma un motto, si abbandona per un momento un corso
di idee, che poi afhora improvvisamente dall’'inconscio come motto.

I motti mostrano un comportamento particolare anche riguardo
all'associazione. Succede spesso che la nostra memoria non riesca
a ricuperarlt quando lo vogliamo, mentre altre volte si intrudono
come senza volerlo, e precisamentc in passaggi decl nostro corso di
idee in cui non comprendiamo la loro intromissione. Si tratta una
volta ancora solo di piccole particolarita dei motti, che accennano
pur sempre pero alla loro origine dall'inconscio.

Riuniamo ora i caratteri del motto che possono riferirsi alla sua
formazione nell'inconscio. C’¢ anzitutto la peculiare concisione del
motto, contrassegno non certo indispensabile, ma sommamente di-
stintivo. Quando ci imbattemmo per la prima volta in essa, fummo
tentati di vedervi un’espressione di tendenze al risparmio, ma la-
sciammo cadere noi stessi quest’idea a cagione di ovvie obiezioni
[p. 38]. Essa ormai ci sembra piuttosto un indizio dell’elaborazionc
inconscia subita dal pensiero inerente all’arguzia. Infatti noi non
riusciamo a conciliare cid che s’accompagna alla concisione nel sogno,
la condensazione, con nessun altro fattore se non la localizzazione
nell'inconscio ¢ dobbiamo ammettere che le condizioni per tali con-
densazioni, che mancano nel preconscio, si trovano nel processo men-



6 RELAZIONE COL SOGNO E L'INCONSCIO 151

tale inconscio.! Tutto porta a credere che nel processo di condensa-
sione vanno perduti alcuni degli elementi ad esso soggetti, mentre
Jltri, che ne assumono I'energia d'investimento, si rafforzano con la
condensazione oppure divengono sovraintensi. La concisione del
motto sarebbe quindi come quella del sogno un fenomeno conconu-
tante necessario delle condensazioni, che avvengono sia nell'uno che
nell’altro: la concisionc sarcbbe in cntrambi i casi un risultato del
processo di condensazione. A questa sua originc la concisione del
motto deve anche il suo carattere particolare, non ben definibile,
ma di cui abblamo una spiccata scnsazionc.

In precedenza (pp. 111sg.) abbiamo considerato uno det risultati
della condensazione — 'impicgo molteplice dcllo stesso materiale, il
giuoco di parole, 'omofoma — come risparmio in loco, e il piacere che
il motto (innocente) procura, come derivato da tale risparmio; poi
[pp. 115 sg.] abbiamo scoperto che I'intenzionc originaria dell’arguzia
¢ di trarre un profitto di piacere di tal genere dalle parole, ¢io che non
¢ interdetto al grado del givoco ma trova dei limiti da parte della
critica razionale nel corso dello sviluppo intellettuale. Adesso, ci
siamo pronunciati a favore dell’ipotesi secondo cui condensazioni di
questo genere, cosi come scrvono alla tecnica del motto, sorgono
automaticamente, senza un’intcnzione particolare, durante il pro-
cesso mentale nell'inconscio. Non siamo forse di fronte a due di-
verse concezioni dello stesso fatto, che paiono incompatibili? Non
credo; sono certamente due concezioni diversc € vanno poste in ac-
cordo reciproco, ma non si contraddicono a vicenda. Sono sempli-
cemente I'una estranea allaltra e, se stabiliamo una relazione tra di
loro, probabilmente faremo un passo avanti nelle nostre conoscenze.
Il fatto che queste condensazioni sono fonti di prohtto di piacere ¢
perfettamente compatibile con la premessa che esse trovano facil-
mente nell'inconscio le condizioni per verificarsi; noi anzi rintrac-
ciamo la causa della loro immersione nell'inconscio nella circostanza
che ivi si avvera facilmente la condensazione apportatrice di piacere,
della quale il motto ha bisogno. Anche due altri fattori, a prima vista

' Oltre che nel lavoro onirico e nella tecnica arguta, sono riuscito a dimostrare 1'esi-
Stenza della condensazione come processo regolare e importantissimo anche in un altro
accad-lm'.:n_to psichico, nel meccanismo della dimenticanza normale (non tendenziosa). Im-
:)rracs;{or + singolari sono difficili da dimenticare; invece impressioni aventi qualche analogia
conta1tton;‘sono dlrpentlcatg. pcrch,& vengono condensate ?pprof.ittam_io -dci_loro pupti di
ticanzao.[Da c0nfu.swne tra impressioni analoghe ¢ uno dei gradi preliminari della dlmer{-
diana (1ar NE 2000 dopo Freud aggiungerd una nota alla Psicopatologia della vita quoti-

na (1901) p. 293, ampliando queste osservazioni.|
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completamente estranei I'uno all’altro e che paiono incontrarsi come
per un caso non desiderato, rivelano a una disamina pid approfondita
un intimo nesso, anzi una sostanziale identita. Mi riferisco qui alle dye
asserzioni secondo le quali I'arguzia da un lato riusciva a cagionare, al-
lorché era evoluta al grado di givoco, ossia nell'infanzia della ragione,
queste condensazioni apportatrici di piacere, e dall’altro compie 3
gradi superiori, la stessa operazione immergendo il pensiero nell'in-
conscio. L'elemento infantile ¢ infatti la fonte dell'inconscio, i pro-
cessi mentali inconsci non sono altn che quelli prodotti solo e unica-
mente nella seconda infanzia. Immergendosi nell’inconscio allo scopo
di formare il motto, il pensiero non fa che cercarvi I'antico ricettacolo
dei givochi di parole di un tempo. Il pensiero viene riportato per un
momento al grado infantile, per riprendere cosi possesso della fonte
infantile di piacere. Se non lo sapessimo gid dalle ricerche sulla
psicologia delle nevrosi, il motto ci indurrebbe a sospettare che la
singolare elaborazione inconscia non sia altro che il tipo infantile
di attivitd di pensiero. Sennonché non ¢ affatto facile cogliere nel
bambino questo pensiero infantile, con le sue peculiarita che si con-
servano nell'inconscio dell’adulto, poiché viene di solito corretto per
cost dire in statu nascendi. In un certo numero dt casi tuttavia
riusciamo a farlo, e allora ridiamo ogni volta della “sciocchezza dei
bambini”. Ogni scoperta di un simile inconscio produce in noi, In
generale, un effetto “comico”.!

E pit facile cogliere le caratteristiche di questi processi mentali
inconsci nei modi di esprimersi di malati affetti da determinati di-
sturbi psichici. E molto probabile che, come gia supponeva il vecchio
Gresinger,? saremmo in grado di capire i delini degli psicopatict €
di coglierne il carattere di comunicazione se, anziché imporre loro
le richieste del pensiero cosciente, li affrontasstmo con la nostra arte
interpretativa come facciamo ad esempio con i sogni.> Anche per il

! Molti dei miei pazienti nevrotici sottoposti a trattamento psicoanalitico usano regolar-
mente confermare con una risata il mio successo, quando sono riuscito a indicare fedel-
mente alla loro percezione cosciente l'inconscio celato, e ridono anche quando 1l conte-
nuto della rivelazione non giustificherebbe affatto il riso. Questo accade perd a condizione
che essi si siano avvicinati al materiale inconscio in misura sufficiente per capirle, quando
il medico I'ha indovinato e I’'ha loro esposto.

3 {Wilhelm Griesinger (1817-68) fu forse il primo che abbia introdotto il metodo
d’esame psicologico nello studio delle malattie mentali e abbia dedicato profonde ricerche
anche all’analisi della vita psichica normale. Freud lo cita tre volte nell’Interpretazione
dei sogni e lo citerd in altre opere.]

3 Nel far ¢id non dobbiamo dimenticare di tener conto della deformazione dovuta alla
censura, ancora attiva persino nella psicosi.
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s0gno abbiamo infatti gia pqsto in rilievo-a suo tempo il “ritorno
della vita psichica al modo di vedere embrionale”.! _

Abbiamo illustrato cosi diffusamente, a proposito dei processi di
condensazione, l'importanza dell’analogia tra motto e sogno, che
potremo permetterci d’essere piu brevl. in c1.b che segue. Sappiamo
che nel lavoro onirico gli spostamenti indicano l'intervento della
censura esercitata dal pensicro cosciente, e pertanto, imbattendoci
tra le tecniche del motto nello spostamento, saremo inclini a sup-
porre che anche nella formazione del motto una forza intbente
faccia la sua parte, Sappiamo gid che quasi sempre le cose stanno
proprio cosi; lo sforzo con cui 'arguzia si studia di conseguire I'an-
tico piacere per l'assurdo o 'antico piacere per le parole viene ini-
bito, nelle normali condizioni di umore, dalle proteste della
ragione critica, e tale inibizione dev’cssere superita caso per caso.
Ma proprio il modo in cui il lavoro arguto assolve a questo compito
mette in luce una radicale diversita tra il motto e 1l sogno.

Nel lavoro onirico cid viene ottenuto abitualmente mediante spo-
stamenti, mediante la scelta di rappresentazioni che siano abbastanza
lontane da quelle criticate per riuscire a sgattaiolare dalla censura
pur discendendo da quelle altre, di cui assumono, con traslazione
completa, I'investimento psichico. Percio nel sogno gli spostamenti
non mancano mai € sono di ben maggiore portata; tra di essi vanno
annoverati non solo le dcviazioni dal corso det pensiert, ma anche
tutti 1 modi di figurazione indirctta, specialmentc la sostituzione di
un elemento significativo, ma offensivo, con un elemento indifferente
che appaia innocuo alla censura e che permane come una remotis-
sima allusione al primo, vale a dire la sostituzione mediante un che
di simbolico, una similitudine, un particolare. Non si pud non am-
mettcre che parti di questa figurazione indiretta siano attuate gia
nei pensieri preconsci del sogno — ad esempio la figurazione simbo-
lica e analogica — perché altrimenti il pensiero non avrebbe rag-
giunto il grado dell'espressione preconscia. Figurazioni indirette di
questo tipo, e allusioni dove & facilmente rintracciabile il riferimento
a 10 di cui propriamente si tratta, sono d’altronde strumenti espres-
sivi ammessi e molto usati anche nel nostro pensiero cosciente. 11
lavoro onirico pero fa un’applicazione eccessiva di questi mezzi di
hgurazione indiretta e supera ogni limite. Sotto la pressione della
ccnsura, ogni tipo di connessione ¢ presa per buona per quanto ri-

L'interpretazione dei sognt (1899) p. 539 [ove Freud indica la frase come una citazione,
senza darne la fonte. )
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guarda la sostituzione con I'allusione, mentre da un qualsiasi ele-
mento € consentito lo spostamento su ogni qualsiasi altro. Partico-
larmente vistosa e caratteristica del lavoro onirico € la sostituzione
delle associazioni interiori (somiglianza, connessione causale ecc)
con le associazioni cosiddette esteriori (contemporaneita, contiguita
nello spazio, omofontia).

Tutti questi mezzi di spostamento compaiono anche come tecni-
che del motto, ma se lo fanno rispettano di solito i limiti imposti
alla loro applicazione nel pensiero cosciente, e possono addirittura
mancare, benché anche al motto tocchi sbrogliarst di un’inibizione.
Comprendiamo che nel lavoro arguto gli spostamenti abbiano poco
peso, solo che richiamiamo alla mente il fatto che I'arguzia dispone
quasi sempre di un’altra tecnica con la quale difendersi dall'inibi-
zione e che, anzi, non abbiamo trovato nulla che meglio la qualifichi
di questa tecnica. L'arguzia infatti non creca compromessi come fa il
sogno, non scansa l'inibizione, insiste anzi nel conservare immutato
1] giuoco eseguito con la parola o con I'assurdo, limitandosi tuttavia
a scegliere casi in cui questo giuoco o questo assurdo possa sembrare
al tempo stesso ammissibile (nel caso dcllo scherzo) o significativo
(nel motto), in grazia dell’'ambiguita delle parole ¢ della molteplicita
delle relazioni mentali. Nulla distingue 1l motto da tutte le altre
formazioni psichiche meglio di questa equivocita e doppiczza, e gli
autoni che hanno sottolineato 1l “senso nell’assurdo” si sono avvici-
nati pit di tutti, almeno a questo riguardo, alla sua conoscenza [p. 10].

Dato I'assoluto predominio di questa tipica tecnica dell’arguzia
per superare le sue inibizioni, potrebbe sembrare superfluo che essa
si serva ancora, in casi singoli, della tecnica dcllo spostamento, sen-
nonché da un lato certe varietd di questa tecnica restano valide per
I'arguzia come mete e fonti di piaccre — per esempio lo spostamento
propriamente detto (deviazione di pensieri), che partecipa infatti
della natura dell’assurdo, — dall'altro non dobbiamo dimenticare che
il grado pid elevato del motto, quello tendenzioso, deve superare
spesso due tipi di inibizioni, quelle che si oppongono al motto stesso
e quelle che si oppongono al suo intento (p. go), e che le allusioni
e gl spostament: sono adatti a facilitargli questo seccondo compito.

L’uso continuo e sfrenato nel lavoro onirico della figurazione indi-
retta, degh spostamenti e, in particolare, delle allusioni ha una con-
seguenza che menziono qui non per la sua importanza, ma perché
¢ divenuta la mia ragione soggettiva di occuparmi del problema del
motto. Quando comunichiamo a un profano o a chi non ¢’¢ avvezzo
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Ianalisi di un sogno, nella quale, quindi, vengono iIlL.lstrate le strane
vie, repugnanti al pensiero vigile, delle allusioni e degh qustamen'tl di
cui si & servito 1l lavoro onirico, il lettore soggiace a un'impressione
di disagio, dichiara che si tratta di interpretazioni “spiritose”, ma
evidentemente non vi scorge motti di spirito riusciti, ci vede motti
forzati che urtano in qualche modo contro le regole dell’arguzia.!
Non ¢ difficile spiegare questa impressione: essa deriva dal fatto che
i lavoro onirico opera con gli stessi mezzi dei quali si serve I'argu-
zia, ma nel valersene varca i confini che quella rispetta. Vedremo
tra poco [p. 160] che, a cagione della parte svolta dalla terza per-
sona, il motto & vincolato a una determinata condizione che non

riguarda il sogno.

Tra le tecniche comuni sia al motto che al sogno, assumono un
certo intcresse la figurazione mediante il contrario ¢ 'impiego del
controsenso. La prima & uno dei mezzi pit efhcaci del motto, come
abbiamo visto tra I'altro a proposito degli esempi di “motti di rincaro”
(pp. 63 sg.). Del resto, la figurazione mediante il contrario non pud
sottrarsi all’attenzione cosciente, come fanno invece quasi tutte le
altre tecniche argute; chi cerca di mettere in moto in sé stesso, il
piti deliberatamente possibile, il meccanismo del lavoro arguto, ciog
il motteggiatore abituale, scopre ben presto che il modo piu sem-
plice per replicare a un’affermazione con un motto ¢ di sostenere
I'affermazione contraria, lasciando poi all'ispirazione del momento il
compito di sbrigarsi, con un capovolgimento di interpretazione,
della prevedibile obiezione contro tale replica. Forse la figurazione
mediante il contrario deve questo privilegio alla circostanza che essa
forma il nucleo di un altro modo d’espressione del pensiero, che ci
apporta piacere e non ci obbliga a tirarc in ballo Vinconscio per es-
sere capito. Mi riferisco all’ironia, vicinissima all’arguzia [vedi p. 65,
annoverata tra le suddivisioni della comicitd. L'essenza dell’ironia
consiste nell’affermare il contrario di cid che intendiamo comunicare
all'a-ltro, al quale perd risparmiamo di doverci contraddire facendogli
capire, con l'inflessione della voce, i gesti o, quando si tratta di
cose scritte, piccole spie stilistiche, che noi stessi intendiamo affer-
mare il contrario di cid che diciamo. L’ironia pud essere impiegata
solo quando il nostro interlocutore & preparato a udire il contrario,
! [In realti fu Fliess che fece quest’osservazione dopo aver letto le bozze dell’Interpreta-

one dei sogni. Freud gli rispose direttamente (vedi la lettera dell'a1 settembre 18¢9)

€ aggtunse una nota all'Interpretazione dei sogni (1899) pp. 275 sg., argomentando in modo
simile a quello che fa ora qui.]

zi
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di modo che non manchi in lui I'inclinazione a contraddire. Daty
questa determinazione, I'itonia ¢ particolarmente esposta al pericolo
di non essere capita. A chi I'impiega, essa offre 1l vantaggio di far
aggirare facilmente le difficolta delle espressioni dirette, per esempig
nell'invettiva; nell’ascoltatore, genera piacere comico, probabilmente
proprio perché lo spinge a un dispendio contraddittorio che viene
immediatamente riconosciuto superfluo. Un tale paragone tra i
motto e una specie del comico che gli ¢ prossima pud rafforzare in
noi la supposizione che il rapporto con l'inconscio, peculiare all'ar.
guzia, forse la distingua anche dalla comicita.!

Nel lavoro onirico la Agurazione mediante 1l contrario ha importanza
molto maggiore che non nell’arguzia. Al sogno piace non soltanto
rafhgurare due elementi opposti mediante un’unica struttura mista,
ma trasforma cosi spesso un qualcosa tratto dai pensieri onirici nel
suo contrario che il lavoro d'interpretazione risulta molto difhcile.
“Di fronte a un elemcnto chc ammette un proprio contrario, da prin-
Cipio non sappiamo se € contenuto nci pensicri del sogno in senso
positivo o ncgativo.”?

Devo far rilevare che questo fatto indiscutibile non & ancora stato
per nulla capito. Isso scibra pero indicare una caratteristica impor-
tante del pcnsiero inconscio, al quale manca con ogni probabilitd un
processo paragonabile al “giudicare”. In luogo dcl rifiuto che nasce
dal giudizio, nell'inconscio si trova la “rimozionc”. La rnimozione
pud ben essere descritta come 1l grado intermedio tra 1l riflesso di
difesa e il giudizio di condanna?

La falsita, I'assurdita, cosi frequente ncl sogno e che gh ha att-
rato tanto disprezzo imineritato, non sorge perd mai casualmente dal
coacervo di elementi rapprescntativi; ¢ sempre possibile dimostrare
che essa viene ammessa intenzionalmente dal lavoro onirico cd ¢
destinata a rafhgurare la critica csacerbata e la contraddizione
sprezzante inclusa nci pensicn onirici, L'evidente falsitd del con-

! Sulla distinzione tra la frase pronunciata e i gesti (in senso larghissimo) che 'accom-
pagnano si fonda anche quel carattere della comicitd che si definisce come “sccchezza”.

t | 'interpretazione dei sogni (1899} p. 297.

¥ Qucsto singolarissimo modo di procedere, ancora insufficientemente noto, della rel:-
zione tra contrari nell'inconscio ha un suo valore per intendere 1l “negativismo® dei nevro-
tici e des malati di mente. (Vedi 1 due ultimi lavori apparsi su questo argemento:
E. Breurer, Uber die negative Suggestibilitit, Psychiat.-neurol. Wschr., vol. 6 (1904), €
O. Gross, Zur Diflerentialdiagnostik negativistischer Phinomene, ibid.; [inserito nel
1912:] ¢ inoltre la mia recensione Significato opposto delle parole primordiali (1910).) —
[Ricorre qui per la prima volta la tesi che la rimozione sia una prima forma del giudirio
negativo, tesi che, pii volte ripetuta, sarad svolta soprattutto nello scritto La negazione
(1925).]
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tenuto onirico sostituisce quindi il giudizio: “é un'a.ssurdi.té't 1'1ci
pensieri onirici.! Nella mia Interpretazione dei sogni ho insistito
molto su questa dimostrazione, perché pensavo cosi di confutare nel
modo piti persuasivo l'errore secondo cui il sogno non sarebbe af-
fatto un fenomeno psichico, errore che sbarra la strada alla cono-
scenza dell'inconscio. Abbiamo appreso poco fa (risolvendo certi
motti tendenziosi, pp. 50 sg.) che nel motto I'assurditd & posta al
servizio degli stessi scopi della rafhgurazione [onirica]. Sappiamo an-
che che una facciata assurda del motto ¢ adattissima ad aumentare
il dispendio psichico nell’ascoltatore e, quindi, anche ad accrescere
I'ammontare che diviene libero per lo scarico nella risata. Cid detto,
non dobbiamo dimenticarci che I'assurdo nel motto ¢ fine a sé stesso,
poiché I'intenzione di riconquistare I'antico piacere insito nell'as-
surdo & uno dei motivi del lavoro arguto. Vi sono altri modi per
riattingere 'assurdo e trarne piacere. La caricatura, l'esagerazione, la
parodia e il travestimento se ne servono e creano cosi 1'“assurdo
comico”. Se sottoponiamo queste forme d’espressione a un’analisi
analoga a quella compiuta sul motto, troveremo che tutte queste
forme non offrono alcun appiglio per addurre, a titolo di spiega-
zione, processi inconsci nel senso in cui li intendiamo noi. E ora
capiamo anche perché alla caricatura, all’esagerazione, alla parodia
possa aggiungersi il sale dell’arguzia; cid che lo rende possibile ¢
la diversita della “scena psichica”.?

L’aver ascritto il lavoro arguto al sistema dell’inconscio si rivela
notevolmente piti prezioso, ritengo, da quando ci ha aiutato a ca-
pire che le tecniche cui s'attiene I'arguzia non sono, per altro verso,
una sua proprieta esclusiva. Alcuni dubbi, che avevamo dovuto ac-
cantonare durante la nostra indagine iniziale di queste tecniche
[confronta pp. 53 € 72|, trovano cosi pacifica soluzione. Proprio
Per questo merita una considerazione particolare un altro possibile
dubbio: la relazione innegabilmente esistente tra motto e inconscio
sarebbe valida soltanto per certe categorie del motto tendenzioso.
Noi siamo pronti invece a estendere tale relazione a tutti i tipi e i
gradi evolutivi del motto. Non possiamo sottrarci al dovere di esami-
nare questa obiezione.

'[Vedi L'interpretazione dei sogni (1890) p. 397. Tutto I'argomento & sviluppato ivi,
PP. 300 sgg.]
; :o?l “"'BCBSDress:one dit G.T. Fecunen [El’cmcnte. der Psychophysi!: (Lipsia' 1860; 2* ed.,
[L'es ‘;cls ; 9) "O‘_- 3, PP. 520 sg_.]. la qual.c assume ln}portanz.a ai ﬁ!-u della mia concezione.
. ;; sione dn‘Fe'chner é. citata nell'Interpretazione dei sogni (1899) p. 489, 12 ove
Parla della distinzione topica tra processi mentali inconsci e preconsci.]



158 IL MOTTQ

Che il motto si formi nell'inconscio, ¢ un’ipotesi che va cons;j.
derata sicura nel caso di motti originatisi al servizio di tendenze
inconsce o rafforzate dall'inconscio, vale a dire nella gran maggio.
ranza dei motti “cinici” [pp. 101sg.]. In casi talt infatti la tendenza in-
conscia trascina gitt fino a sé, nell'inconscio, il pensiero preconscio,
ivi rimodellandolo, ed ¢ un processo di cui conosciamo parecchie
analogie dallo studio della psicologia delle nevrosi. Nei motti ten.
denziosi di altro genere, nel motto innocente e nello scherzo, questa
forza traente sembra pero mancare, e quindi la relazione tra motto
e inconscio & dubbia.

Osserviamo pero il caso in cui trova espressione spiritosa un pen-
siero in sé non privo di valore, afhiorante nel contesto dei processi
mentali. Per far si che questo pensiero diventi un motto, occorre
evidentemente una scelta tra le possibili forme d’espressione, cosi
da trovar quella che porti con s¢ il profitto di piacere verbale. Dal-
I'osservazione di noi stessi, sappiamo che questa scelta non ¢ com-
piuta dall’attenzionc cosciente; invece sara certamente avvantag-
giata se I'investimento decl pensicro preconscio s'abbassa a quello
inconscio, perché nell'inconscio, come abbiamo appreso dal lavoro
onirico, 1 tramiti connettivi che si diramano dalle parole sono trattati
allo stesso modo dei collegamenti tra le cosc. L'investimento incon-
scio offre le condizioni di gran lunga pi favorevoli alla scelta del-
I'espressionc. Inoltre possiamo senz’altro supporre che la possibilita
d'espressionc implicante 1l proftto di piaccre verbale abbia, sul te-
nore ancor labile del pensiero preconscio, un cffetto di trascinamento
verso il basso analogo a quello della tendenza inconscia nel caso
precedente. Quanto al caso pii semplice dcello scherzo, possiamo im-
maginare che un’intenzione sempre attenta a conseguire il profitto
di piacere verbale colga I'occasione — che le si offre nel preconscio —
per trascinare nell'inconscio il processo d'investimento, secondo lo
schema ben noto.

Sarei lieto se mi fosse possibile esporre con maggior chiarezza que-
sto singolo punto decisivo nella mia concezione del motto, da un
lato, e dall’altro, rafforzarlo con argomenti persuasivi. Ma qui siamo
di fronte in realtd a un insuccesso, non duplice, ma sempre lo stesso.
Non posso offrite un’esposizione pit chiara perché non ho altre
prove a sostegno della mia concezione. Sono giunto ad essa attra-
verso lo studio della tecnica e attraverso il paragone col lavoro oni-
rico, e solo per questa strada; poi mi sono convinto che nell’insieme
¢ perfettamente adeguata alle caratteristiche peculiari del motto.
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Ora, questa concezione & frutto di induzione;.se l'argom.ento con-
clusivo a cui ci conduce ci fa approdare non in una regione nota,
ma in una zona ignota € affatto nuova per .il pensiero, lo deﬁnlamfi
una “ipotesi” e, come ¢ giusto, non consideriamo una.“prox"a” il
nesso tra l'ipotesi e il materiale dal quale & indotta. L'ipotesi puo
essere considerata “provata” soltanto quando ¢ possibile arrivare alla
stessa conclusione anche per altre vie, quando possiamo dimostrare
che essa & il punto nodale di altre connessioni ancora. Tale prova
non avremo mai, visto che la nostra conoscenza dei processi inconscl
¢ appena agli inizi. Consapevoli di trovarci su un terreno mai disso-
dato, ci accontenteremo quindi di gettare, dal nostro punto di osser-
vazione, una scmplice tavola, stretta e oscillante, verso una rcgione
inesplorata.

Su questa base non potremo costruire granché. Se mettiamo in
relazione i diversi gradi dell’arguzia con le disposizioni psichiche
ad essi favorevoli, possiamo dire all'incirca: lo scherzo nasce dal
buon umore, che sembra tipicamente incline a diminuire gli inve-
stimenti psichici. Esso si serve gia di tutte le tecniche caratteristiche
del motto e gid ne adempie la condizione fondamentale, scegliendo
un materiale verbale o un nesso mentale tali da soddisfare sia le n-
chieste del conseguimento di piacere sia quelle della critica dell'in-
tellctto. Ne dedurremo che 'abbassarsi dell'investimento mentale al
livello inconscio, facilitato dal buon umore, s’avvera gia nello scherzo.
Nel caso del motto innocente, ma collegato con l'espressione di un
pensicro valido, manca l'effetto facilitante dell'umore; dobbiamo in-
vece presupporre una particolare attitudine personale, che si mani-
festa con la facilitd con cui I'investimento preconscio viene lasciato
cadere e viene scambiato, per un momento, con l'investimento in-
conscio. Sull’espressione preconscia ancora esitante del pensiero, ha
qui effetto di trascinamento verso il basso una tendenza sempre at-
tenta a rinnovare l'originario profitto di piacere insito nel motto.
Quasi tutti, quando sono di buon umore, sono in grado di fabbricare
scherzi; solo pochi, invece, possiedono 'attitudine al motto indipen-
dentemente dall'umore del momento. Infine l'incitamento pid po-
tente al lavoro arguto ¢ dato dalla presenza di forti tendenze, che si
estendono fino all'inconscio e s’identificano con un’attitudine parti-
Ct‘)lar.e all'invenzione spiritosa, e che possono spiegarci perché le condi-
Ziom soggettive del motto siano soddisfatte tanto spesso da persone

nevrotich.e. Sotto I'influsso di forti tendenze pud diventare spiritoso
anche chi altrimenti vi & meno portato.



160 IL MoTTg

Con quest’ultimo contributo alla spiegazione, sia pure ipotetica,
del lavoro arguto nella prima persona, il nostro interesse per il mottg
¢ a rigor di termini esaurito. C’¢ forse ancora un breve confrontg
che possiamo fare tra il motto € il sogno, che conosciamo meglig,
premettendo che da due funzioni psichiche cosi diverse non ci aspet.
tiamo, oltre la concordanza singola gia nilevata, altro che diversiti.
La diversita pid importante € nel loro atteggiamento sociale. Il sogno
¢ un prodotto psichico assolutamente asociale; non ha niente da
comunicare ad altri; sorto all'interno di una persona come compro-
messo tra le forze psichiche che vi si combattono, resta incompren.
sibile anche a questa persona e pertanto & privo di qualsiasi interesse
per altri. Non solo non gli occorre attribuire alcun valore alla propria
intelligibilita, ma deve addirittura guardarsi dall’essere capito, perché
altrimenti sarebbe distrutto; puo sussistere solo se camuffato. Il sogno
pud quindi servirsi senza alcun impedimento del meccanismo che
domina i processi mentali inconsci, fino a una deformazione che non
pud pit essere raddirizzata. Il motto invece ¢ la pit sociale di tutte le
funzioni psichiche che mirano al profitto di piacere. Ha bisogno spesso
di tre persone e cerca la sua pienezza nella partecipazione di qualcun
altro al processo psichico che ha avviato. E quindi vincolato alla con-
dizione dell'intelligibilita e non gli é lecito valersi della deformazione,
possibile nell'inconscio mediante condensazione e spostamento, se
non nella proporzione in cui questa sia raddirizzabile da colui che deve
capire, cioé dalla terza persona. Inoltre, motto € sogno si sono formati
in sfere totalmente diverse della vita psichica ¢ hanno origine in luoghi
assai distanti tra loro del sistema psicologico. Il sogno & pur sempre un
desiderio, per quanto reso inconoscibile; 11 motto ¢ lo sviluppo di un
giuoco. Nonostante tutta la sua nullita pratica, il sogno conserva il rap-
porto coi grandi interessi della vita; cerca di appagare i bisogni com-
piendo 1l giro regressivo dell’allucinazione, ed & figlio legittimo del-
I'unico bisogno che non sia paralizzato durante lo stato notturno,
quello di dormire. Il motto invece cerca di trarre un piccolo profitto
di piacere dalla semplice attivita libera da bisogni dcl nostro apparato
psichico; piu tardi, cerca di ghermire tal piacere come proftto acces-
sorio durante I'attivitd dello stesso apparato e giunge cosi secondaria-
mente a funzioni non trascurabili rivolte al mondo esterno. Il sogno
serve prevalentemente a ottenere un risparmio di dispiacere, il motto
a ottenere un guadagno di piacere: ma su queste due mete conver-
gono tutte le nostre attivitd psichiche.



Capitolo =

I1 motto e le specie del comico

1]

Ci siamo accostati ai problemi del comico in maniera inconsueta.
Ci & parso che l'arguzia, considerata solitamente una suddivisione
della comicit, offrisse un numero sufhciente di peculiaritd per
essere affrontata direttamente, e abbiamo quindi eluso, per quanto
ci & stato possibile, la sua relazione con la categoria pid com-
prensiva della comicitd, non senza cogliere perd di passaggio alcune
indicazioni utili ai fini del comico. Abbiamo scoperto senza difficolta
[pp. 128 sg.] che il comico ha un comportamento sociale diverso da
quello del motto. Pud accontentarsi della presenza di due persone:
la prima, che scopre il comico, e la seconda, nella quale & scoperto.
La terza persona, quella a cui il comico viene comunicato, rafforza
il processo comico, ma non vi aggiunge niente di nuovo. Nel caso
del motto, questa terza persona & indispensabile per compiere il
processo che apporta 1l piacere; pud mancare invece — quando non si
tratti di un motto tendenzioso, aggressivo — la seconda persona. Il
motto lo si crea, l'aspetto comico lo si scopre: nelle persone anzi-
tutto, e solo per estensione anche in oggetti, situazioni e simili.
Circa il motto, sappiamo che non gia persone estranee, ma i propri
processi mentali racchiudono in sé le fonti del piacere che si vuol
far nascere. Abbiamio visto inoltre che il motto pud talora riaprire
fonti di comiciti diventate inaccessibili [p. 92}, e che il comico
serve spesso da facciata al motto, surrogandovi il piacere preliminare
che altrimenti va prodotto mediante la tecnica ben nota (p- 136).
Tutto cid lascia intendere che i rapporti tra arguzia e comicitd non
Sono precisamente semplici. D’altro canto i problemi del comico si
sono dimostrati cosj complicati, hanno finora sfidato con tanto suc-
cesso tutti 1 tentativi di soluzione dei filosofi, che non possiamo
aspettarci di impadronircene per cosi dire con un colpo di mano,
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affrontandoli dal lato del motto. E ancora: per esplorare il mott,
avevamo pronto uno strumento di cui nessun altro s’era ancora sey.
vito, la conoscenza del lavoro onirico; non disponiamo di un vap.
taggio analogo per studiare 1l comico, e dobbiamo aspcttarci quind;
di non scoprire sull’esscnza della comicita niente pia di cid che gij
abbiamo rilevato nel motto, dal momento che il motto stesso fa parte
del comico e gli sono congeniti certi attributi di quest’ultimo, inalte.
rati o modificati.

La specie del comico pit vicina al motto ¢ I'atto o detto ingenuo,
Al pari del comico in gencrale, I'ingenuita la si scopre, non la si crea
come il motto; anzi, non la si pud creare assolutamente, mentre ac-
canto al comico puro puo darsi anche il caso di un comico inventato,
di una comicitd provocata. L’ingenuita deve risultare, senza il nostro
intervento, nei discorsi e nelle azioni di altre persone, le quali sosti-
tuiscono la seconda persona del comico o del motto. L'ingenuiti
nasce quando qualcuno non tiene nel minimo conto un'inibizione,
perché in lui non c’é¢ e, quindi, sembra superarla senza sforzo. Con-
dizione perché l'ingenuita abbia effctto ¢ che si sappia, da partc no-
stra, che cht la commette non ha una simile inibizione, altrimenti
non lo chiamiamo pid ingenuo ma sfacciato, non ne ridiamo ma ne
siamo indignati. L'effetto dell'ingenuitd & irresistibile ¢ non & difh-
cile spiegarselo. Un dispendio inibitorio che noi facciamo abitual-
mente perde di colpo, quando ascoltiamo un discorso ingenuo, la
sua utilita e si scarica attraverso 1l riso; non & necessario in questi casi
deviare l'attenzione [p. 136], probabilmente perché ci sbarazziamo
dell'inibizione direttamente e non per mezzo di un’opcrazione in-
dotta. In questo caso ci comportiamo analogamente alla terza per-
sona del motto, la quale riccve in regalo, senza sforzo da parte sua,
il risparmio di imbizione [pp. 132 sg.].

Dopo l'idea che ci siamo fatti della genesi delle inibizioni e che
abbiamo ottenuta seguendo I'evoluzione dal giuoco al motto, non
ci causera meraviglia trovare I'ingenuita soprattutto nel bambino, ¢
poi per estensione nell’adulto incolto, che possiamo considerare
puerile quanto a formazione intellettuale. Per effettuare il paragone
col motto, ci varremo naturalmente pit dei discorsi ingenui che non
delle azioni ingenue, poiché le forme espressive abituali del motto
sono i discorsi e non le azioni. Orbene, ¢ significativo che detti in-
genui come quelli dei bambini possano essere denominati senza
sforzatura anche “motti ingenui”. La corrispondenza tra motto di
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spirito € detto ingenuo e la ragione della loro diversita ci appari-
ranno chiare negli esempi che seguono. .

Una bambina di tre anni e mezzo ammonisce 1l fratello: “Ehi,
qon mangiare tanto, se no diventerai malato e dovrai prendere la
Bubizin.” “Bubizin? — domanda la mamma — e che cos’é?” “Quan-
J'ero malata — spiega la bambina, — io ho ben dovuto prendere la
Medizin [medicina).” La bambina & convinta che il rimedio pre-
scritto dal medico si chiami Maidi-zin [pronunciato Medizin] quando
& destinato a una Madi [bimba], e deduce che, quando la deve pren-
dere un Bubi [bimbo], si chiama Bubi-zin. Ora, questa parola ¢ fog-
giata come un motto verbale che sfrutta la tecnica dell’omofonia,
e potrebbe essere nata anche come un vero motto, nel qual caso
'aviemmo degnata appena di un mezzo sorriso. Come esempio di
ingenuitd ci sembra eccellente e ci fa ridere di cuore. Ma che cosa
provoca qui la diversitd tra motto e ingenuita? Evidentemente non
la lettera della parola o la tecnica, uguali per I'una e Valtra possibi-
litd, ma un fattore che a prima vista ¢ assai lontano e dall'una e dal-
I'altra. St tratta soltanto di sapere se noi supponiamo che chi parla
avesse intenzione di fabbnicare un motto, o se penstamo invece che
la bambina, ignorante com’¢, abbia voluto trarre una conclusione seria
in perfetta buona fede. Solo questo secondo caso rispecchia l'inge-
nuitd. Qui feriiamo l'attenzione per la prima volta sul fatto che l'altra
persona st mette nella condizione del processo psichico che si svolge
nella persona che commette I'ingenuita.

L'esame di un secondo esempio confermera I'opinione che ci siamo
fatti. Fratello e sorella, ragazzi rispcttivamente di 10 e 12 annij,
mettono in scena davanti a una platea di zii e zie una commedia
composta da loro stessi. La scena rappresenta una capanna in riva al
mare. Nel primo atto i due autori-attori, un povero pescatore e la
sua brava moglie, si lamentano: sono tempi duri e il guadagno &
scarso. Il marito decide di affrontare il mare sulla sua barca per cer-
car fortuna altrove. Dopo un tencro commiato tra i due, il sipario
cala. 1! secondo atto si svolge alcuni anni dopo. 11 pescatore é tornato
ormai ricco, con la borsa piena di denaro, e racconta alla moglie, che
ha trovata in attesa sulla soglia della capanna, quanta fortuna ha
avuto all'estero. La moglie lo interrompe tutta fiera: “Neanch’io
SOMO stata con le mani in mano nel frattempo” e, aperta la porta
della Capanna, rivela ai suoi sguardi dodici grandi bambole: i suoi
ba-mbmi addormentati sul pavimento.. A questa svolta dell’azione,
gli attori furono interrotti da una fragorosa risata degli spettatori e,
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non rinscendo a spiegarsela, rimasero interdetti a guardare i lorg
cari parenti, che fino a quel momento si erano comportati benjs.
simo e avevano ascoltato con attenzione. Il presupposto della risata,
col quale essa si spiega, ¢ l'opinione degli spettatori che 1 due gio.
vani drammaturghi non sappiano ancor niente sul modo in cui na-
scono i bambini e riescano, quindi, a immaginare che una donng
possa vantarsi della prole partorita durante la lunga assenza del ma-
rito, il quale dovrebbe essergliene grato. Cido che i nostri autor
fecero a causa di tale ignoranza pud essere definito un controsenso
o un’assurdita.

Un terzo esempio ci mostrerd ancora un'altra tecnica, fra quelle
che abbiamo conosciuto parlando del motto, questa volta al servizio
dell'ingenuita. Una Mademoiselle vicne assunta come governante di
una bimba, alla quale perd non piace. Non appena la nuova venuta
si allontana, la piccola esprime la sua critica chiara ¢ netta: “E quella
sarebbe una Mademoiselle? Forse si chiama cosi perché una volta s
¢ strusciata con un francese!” Potrebbe essere addinttura un motto
accettabile (doppio senso equivoco o con allusione equivoca), se la
bambina avesse avuto la mimima idea della possibilita di un doppio
senso. In realtd non aveva fatto altro che trasporre sulla straniera,
che le riusciva antipatica, una frase scherzosa udita spesso a proposito
di oggetti falsi (“E questo sarcbbe oro puro? Al massimo si ¢ stru-
sciato, con l'oro!”). Per questa inscienza, che modifica cosi radical-
mente 1] processo psichico negli ascoltatori che si rendono ragione,
la frase della bambina diventa ingenua. Una conseguenza di questa
condizione [d'inscienza] ¢ tuttavia che sia possibile anche la pseudo-
ingenuita; accade talora di supporre nel bambino un'ignoranza che
invece non c’'¢ piu, € spesso i bambini si attcggiano a ingenul per
godere di una liberta che altrimenti non sarebbe loro concessa.

Questi esempi possono aiutarci a spiegare la posizionc che !'inge-
nuita occupa tra il motto e il comico. L'ingenuitd (detto ingenuo)
concorda con il motto quanto all'espressione letterale e al conte-
nuto: provoca un abuso verbale, un assurdo o una scurrilitd. Ma il
processo psichico nella prima persona autrice, quel processo che nel
caso del motto c¢1 ha offerto tanti elementi interessanti ed enigma-
tici, qui non avviene affatto. L'ingenuo immagina di essersi servito
normalmente e semplicemente dei suoi mezzi espressivi € ragiona-
menti e non sa nulla di un’intenzione riposta; inoltre non trae alcun
profitto di piacere dall’aver pronunciato un’ingenuitd. Le caratteri-
stiche del detto ingenuo vivono tutte soltanto nella percezione della
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persona che ascolta, 15.1 q}mle cqincide con la terza persona d.cl mott?.
Ancora, chi pronuncia ingenuitd lo fa senza sforzo; in lui non v'¢
traccia della tecnica complicata che, nel motto, ¢ destinata a soffoj
care l'inibizione procedente dalla critica dell'intelletto, pcrché egli
non possiede ancora questa inibizione, di modo che pud esprimere
sssurditd e scurrilitd in tutta immediatezza e senza compromessi. In
questo aspetto il detto ingenuo ¢ il caso lnmnt-e del motto, che si ve-
rifica quando, nella formula per comporre il motto, la grandezza
della censura & ridotta a zero.

Mentre era indispensabile per I'efficacia del motto che entrambe le
persone sottostessero grosso modo alle medesime inibizioni o resi-
stenze interiori [p. 135}, la condizione che rende possibile I'ingenuita
& che una persona possegga inibizioni che mancano invece allaltra.
La percezione dell'ingcnuita risiede nella persona fornita di inibi-
zioni, soltanto in essa s’avvera il profitto di piacere apportato dal-
I'ingenuitd, ed & facile per noi indovinare che questo piacere nasce
in lei perché si sbarazza dell'inibizione. Poiché il piacere dell’arguzia
ha la stessa origine — un nucleo di piacere verbale e dell’assurdo e un
involucro di piacere di sbarazzare e alleviare,' — in tale analogo rap-
porto rispetto all’inibizione si fonda I'affinita interna tra ingenuita e
motto. In entrambi il piacere nasce dallo sbarazzarsi di un'inibizione
interiore.

Il processo psichico nella persona ricettiva (con la quale il nostro
Io sempre coincide nel caso dell’ingenuita, mentre possiamo anche
metterci al posto del motteggiatore) & perd tanto piti complicato nel
caso dell'ingenuitd, quanto & semplificato in paragone col motto
nella persona che dice la cosa ingenua. Udire un’ingenuitd deve da
un lato produrre nella persona ricettiva lo stesso effetto di un motto,
come testimoniano appunto i nostri esempi, perché le diventa pos-
sibile, come nel motto, sbarazzarsi della censura col solo prestare
ascolto. Ma solo una parte del piacere provocato dall’ingenuitd am-
mette questa spiegazione, e persino questo piacere sarebbe minac-
ciato in altri casi di ingenuiti, come quando si ascoltano scurrilita in-
genue. Potremmo senz’altro reagire a una scurrilitd ingenua con la
stessa indignazione che si solleverebbe contro la scurrilitd reale, se
un altro fattore non ci risparmiasse questa indignazione, fornendoci
C.Qntcmporaneamente la parte principale del piacere derivante dal-
Iingenuitd. Quest’altro fattore & dato dalla condizione gia ricordata

' [Vedi nota a p. 124
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[p. 162), secondo cui per riconoscere I'ingenuita dobbiamo sapere
che nella persona che la commette manca I'inibizione interiore. Solg
se ne stamo sicuri noi ridiamo, anziché indignarci. Not quindi cons;.
deriamo lo stato psichico di chi la commette, ci mettiamo nei suo;
panni, cerchiamo di capirlo paragonando il suo stato col nostro.
Questo mettersi nei suoi panni e paragonarsi al suo stato da origine
a un risparmio di dispendio che scarichiamo col riso.

Si potrebbe preferire la spiegazione, pii semplice, che argomenta
che se la persona non dovesse sormontare un'inibizione la nostra
indignazione sarebbe superflua; il riso scaturirebbe percid a spese
dell'indignazione risparmiata. Per non cadere in questa concezione,
che ¢ nella massima parte ingannevole, voglio distinguere pid netta-
mente due casi che avevo unificato descrivendoli sopra. L'ingenuita
che noi cogliamo pud avere o la natura del motto, come nei nostr
esempi, o quella dell'oscenita, dello scandaloso 1n genere, 1l che
accade specialmente quando si manifesta non comc discorso ma
come azione. Questo secondo caso ¢ rcalimente ingannevole; si
potrebbe supporre che per quanto lo mnguarda 1l piacere derivi
dall'indignazione rnisparmiata e trasformata. Ma il caso illumi
nante ¢ il pnmo. Il detto ingenuo, per esempio qucllo della
“Bubizin”, pud agire di per s¢ come motto piuttosto modesto e
non provocare indignazione; questo ¢ certo il caso pii raro, ma anche
il pit puro e di gran lunga 1l pia istruttivo. Ora, se pensiamo che la
bambina abbia scambiato in tutta serietd ¢ senza alcuna intenzione
recondita le sillabe “Medi” in “Mecdizin” col proprio nome “Nidi”,
il piacere provato nell’udire questa frase cresce in misura che non ha
pii niente a che vedere col piacere dato da un motto. Adesso noi
consideriamo secondo duc diversi modi di vedcre le parole pronun-
ciate, prima come sono uscitc dalla bocca della bambina, poi come
sarebbero uscite dalla nostra, e facendo tale paragone troviamo che
la bambina ha scoperto un’identiti, sormontato una barriera per noi
attuale, e poi finiamo all’incirca col dirci: “Se vuoi capire cio che hai
udito, puoi risparmiarti il dispendio richicsto dalla conservazione di
questa barriera.” Il dispendio che si rende libero con un simile para-
gone & la fonte del piacere derivante dall’ingenuita, ed ¢ scaricato
col riso; in veritd ¢ lo stesso dispendio che altrimenti avremmo tra-
sformato in indignazione, se non l'avessero esclusa sia il fatto che
comprendiamo chi ha detto la cosa ingenua, sia, qui, la natura della
frase pronunciata. Se tuttavia consideriamo il caso del motto inge-
nuo come esemplare per l'altro caso dell'atto ingenuo scandaloso,
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:/Iediamo che anche qui il risparmio d’inibizione pud provenire diret-
ramente dal confronto, che non & necessario supporre un'indigna-
sione incipiente pol soffocata, e che quest’ultima corrisponde sol-
tanto a un diverso impiego del dispendio resosi libero, contro il
quale nel motto si richiedevano complicati provvedimenti difensivi
[pp- 135 €-]- e o

Questo paragone, questo risparmio di dispendio che si ottiene
mettendosi nella condizione del processo psichico della persona che
commette 'ingenuitd, possono assumere importanza per I'ingenuita
solo se non appartengono ad essa sola. In effetto si fa strada in noi
la congettura che questo mMeccanismo Completamente estraneo al
motto sia una parte, forse la parte essenziale, del processo psichico
provocato dal comico. Da questo lato — certamente 'aspetto pi
importante dell'ingenuitd — 'ingenuitd si prescnta come una specie
del comico. Cid che ne1 nostri esempi di detti ingenui si aggiunge
al piacere dcl motto € piacerc “comico”. Quanto a questo, saremmo
inclint a supporre in maniera generalissima che sorga dal dispendio
che risparmiamo confrontando le manifestazioni altrui con le nostre.,
Ma poiché ci troviamo, a questo punto, di fronte a riflessioni di note-
vole portata, concludiamo prima I'esame dcll'ingenuitd. L'ingenuita
sarebbe dunque una specie del comico, dal momento che il piacere
che nasce da essa scatunsce dalla differenza di dispendio ottenuta
volendo capire l'altro, e si avvicinerebbe al motto per la condizione
che 1} dispendio risparmiato nel confronto dev'essere un dispendio
d'inibizione.!

Specifichiamo ancora rapidamente alcune concordanze e variazioni
tra i concetti ai quali siamo approdati da ultimo e quelli correnti da
tempo nella psicologia della comicitd. Il porsi net panni di un’altra
persona, 1l voler capire, non ¢ evidentemente nient'altro che il “pre-
stito comico” che, da Jean Paul in poi, ha una parte apprezzabile
nell’analisi del comico; il “paragonare” il processo psichico che si
svolge nell’altra persona con il proprio corrisponde al “contrasto
psicologico”, al quale possiamo assegnare qui finalmente un posto
mentre nel quadro del motto non sapevamo che farne [pp. g sg.]. Nel-
'interpretazione del placere comico, invece, C1 scostiamo da molti
studiosi, secondo i quali il piacere nasce dall’oscillare dell’attenzione

1 . . . . . . . .
In queste pagine ho identificato dovunque l'ingenuitd con 1'ingenuo-comico, il che
gpn ¢ certo ammissibile nella generaliti dei casi. Ma & sufficiente per i nostri scopi stu-
fare 1 caratteri dell'ingenuiti del “motto ingenuo” e nella “scurrilit ingenua”. Allargare

i ;lrlrnl:l_agine Presupporrebbe I'intenzione di esplorare a fondo, partendo di qui, 1'essenza del
ico.
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tra le rappresentazioni contrastanti. Non vedo come un tale megc,.
nismo del piacere potrebbe riuscire comprensibile;! faccio osservare
che, nella comparazione tra i contrasti, st produce una differenza d;
dispendio la quale, se non soggiace a un altro impiego, diventa sy.
scettibile di scarico e, quindi, una fonte di piacere.

Nell’affrontare il problema della comicita in s¢ non possiamo libe-
rarci da una certa apprensione. Sarebbe temerario aspettarsi che
nostri sforzt possano dare un contributo decisivo alla soluzione di
questo problema, dopo che i lavori di tanti esimi pensatori non song
riusciti a fornire una spiegazione che sia soddisfacente in ogni
aspetto. Non intendiamo realmente fare altro che applicare ancora
per un certo tratto, nell’ambito del comico, 1 cntenn che si sono
dimostrati preziosi nel caso del motto.

Il comico nasce anzitutto come una trovata improvvisa sorta dalle
relazioni sociali tra gli vomini. Lo si trova nelle persone: pit preci.
samente nei loro movimenti, forme, azioni e particolaritd di carat-
tere, in origine probabilmente solo nelle proprietd del corpo e poi
anche in quelle dell’anima, ossia nelle manifestazioni di quelle pro-
prietd. In grazia di una specie di personificazione comunissima, an-
che gli animali e gli oggetti inanimati diventano comici. Il comico ¢
capace quindi di staccarsi dalle persone, nel momento in cut indi-
viduiamo la condizione necessaria perché una persona sembri co-
mica. Nasce cosi il comico della situazione, e tale riconoscimento
apre la possibilita di rendere una persona comica a proprio arbitrio,
ponendola in situazioni nelle quali queste condizioni dclla comicita
sono inerenti al suo modo di agire. La scoperta del proprio potere di
rendere comica un’altra persona spiana la strada a un insospettato
profitto di piacere comico e da origine a una tecnica raffinatissima.
Possiamo rendere comici noi stessi come rendiamo comici gh altr.
I mezzi che servono a rendere comici sono: la trasposizione in situa-
zioni comiche, I'imitazione, il travestimento, lo smascheramento, la
caricatura, la parodia e la contraffazione, e altri. Com’¢ ovvio, queste
tecniche possono essere poste al servizio di tendenze ostili e aggres-
sive. St pud mettere in ridicolo una persona per farla apparir spre-
gevole, per colpirla nelle sue pretese di dignita e di autoritd. Ma

' Anche H. Bercson, Le rire (Parigi 1900) p. 99, respinge con buoni argomenti questa
derivazione del piacere comico, innegabilmente influenzata dal desiderio di stabilire
un‘analogia c¢o] riso prodotto dal solletico. — Di ordine ben superiore & la spiegazione del
piacere comico offerta da Lipps secondo il quale, ¢ conformemente alla sua concezione
della comicitd, esso si potrebbe descrivere come un “piccolo particolare inatteso”.
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anche se questa intenzione fosse la raglonc_abntua!e per cui si cerca
di render comico qualcuno, non sarebbe necessariamente questo il
senso della comicita spontanea. . o o

Questa rassegna disordinata dellc manifestazioni ‘d-ella comicita ci
dimostra gia che dobbiamo assegnarle un’area d’origine quanto mai
estesa ¢ che non dobbiamo aspettarci nel suo caso condizioni cosi
specifiche come, per esempio, ha I'ingenuitd. Volendo rintracciare la
condizione determinante per il comico, I'essenziale ¢ scegliere un
punto di partenza. Sceglieremo la comicitd dei movimenti, ricor-
dando che lo spettacolo scenico pit primitivo, la pantomima, si
serve di questo mezzo per farci ridere. La risposta alla domanda
“perché ridiamo dei movimenti dei clown?” sarebbe: perché ci sem-
brano sproporzionati e incongrui. Ridiamo di un dispendio ecces-
sivo. Cerchiamo ora la condizione al di fuon della comicita creata
artificiosamente, ossia 13 dove la comicitd compare involontaria. I
movimenti del bambino non ci sembrano comici, benché egli salti e
si dimeni. Il bambino invece ¢ comico quando, mentre impara a
scrivere, tira fuort la lingua e accompagna con quella i movimenti
della penna; in questi movimenti d’accompagnamento noi vediamo
un dispendio superfluo di movimento che, nel compiere questa stessa
attivita, noi ci risparmieremmo. In maniera analoga, altri movimenti
d’accompagnamento o anche semplicemente moti espressivi spinti
all'eccesso ci riescono comici anche negli adulti. Sono casi puri di
questa specie di comicitd 1 movimenti che compie il giocatore di bi-
rilli quando ha lasciato andare la boccia e ne segue il tragitto come
se dopo potesse ancora correggerlo; sono comiche tutte le smorfie
che esagerano l'espressione normale dei moti dell’animo, anche
quando nascono involontariamente, come succede in coloro che
soffrono del ballo di San Vito (Chorea Sancti Viti); e sembreranno
comici i gesti appassionati di un moderno direttore d’orchestra a
chiunque, ignaro di musica, non riesce a capirne la necessitd. Anzi,
da questa comicitd dei movimenti si dirama la comicitd delle forme
somatiche ¢ dei tratti del volto, poiché vengono intesi come il ri-
sultato di un movimento eccessivo e inappropriato. Occhi sbarrati,
Un naso a uncino che si piega fin sulla bocca, orecchie a sventola,
una gobba, tutti questi elementi riescono probabilmente comici solo
'N quanto ci si rappresenta i movimenti che sarebbero necessari per
glungere fino a questo punto, sicché naso, orecchie e altre parti del
€orpo risultano all'immaginazione piti mobili di quanto non siano in
realtd. E indubbiamente comico chi riesce a “muovere le orecchie”,
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e sarebbe certissimamente pid comico ancora se nuscisse ad alzare
o ad abbassare il naso. Buona parte dell'effetto comico che gli ap;.
mali esercitano su di noi deriva dal rilevare in loro movimenti che
noi non possiamo imitare.

Ma come arriviamo a ridere, quando abbiamo riconosciuto come
eccessivi e incongrui i movimenti di un altro? Mediante il confronto,
io credo, tra il movimento osservato nell’altro e quello che, al posto
suo, noi aviemmo eseguito. I due termini del confronto devong
naturalmente essere giudicati con lo stesso metro, € questo metro ¢
il mio dispendio d’innervazione, congiunto sia in un caso che nel-
I'altro con la rappresentazione che faccio a me stesso del movimento,
Questa affermazione esige una spiegazione e un commento.

Cio che noi poniamo qui in relazione reciproca ¢, da un lato, il
dispendio psichico nel farsi una certa rappresentazione e, dall'altro,
il contenuto del rappresentato. La nostra affermazione asserisce
che il primo non ¢ generalmente, e per principio, indipendente dal
secondo, dal contenuto rappresentativo, e in particolare che la rap-
presentazione di qualcosa di grande esige un dispendio maggiore che
non la rappresentazione di qualcosa di piccolo. Finché si tratta sol-
tanto della rappresentazione di movimenti di grandezza diversa, la
fondazione teorica della nostra tesi e la sua dimostrazione mediante
I'osservazione non dovrebbero presentare dificolta. Risulterd che in
questo caso una proprictd della rappresentazione coincide effettiva
mente con una proprieta dcl rappresentato, benché di solito la psico-
logia ci metta in guardia dallo scambiare 1'una cosa con laltra.

Io ho acquisito la rappresentazione di un movimento di una certa
ampiezza eseguendo o imitando questo movimento, e cosi facendo
ho, nelle mie sensazioni d’innervazione, appreso un metro per questo
movimento,!

Ora, quando percepisco in un’altra persona un movimento simile
pit o meno grande, la via pit sicura per comprenderlo — per apper-
cepirlo — sara quella di eseguirlo a mia volta per imitazione, e potro
quindi, mediante 1l paragone, decidere quale movimento ha causato
il dispendio maggiore. E certo che un simile impulso all'imitazione

11 rnicordo di questo dispendio d'innervazione resterd l'elemento essenziale della
rapprescntazione di questo movimento, e vi saranno sempre nella mia vita psichica modi
di pensare nei quali la rapprescntazione s'identifica con questo dispendio e solo con esso.
In altri contesti pud accadere che questo elemento sia sostituito da altri, per esempio dalle
rappresentaziom visive dello scopo del movimento, dalla rappresentazione verbale, € in

certi tipi di pensiero astratto basterd, invece del contenuto pieno della rappresentazione,
un semplice segno.
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accompagna la percezione di movimenti. In realtﬁ' perd non compio
Iimitazione, cosi come non sillabo anche se ho imparato a leggerc
sllabando. Invece di imitare il movimento con i miei mgscoh, me
lo rappresento per mezzo delle tracce mnestiche lasciate in me”da!
dispendi per movimenti analoghi. Il rappresentare, o “pensare”, si
differenzia dall’agire o dall’escguire soprattutto perché sposta cnergie
Jinvestimento molto minori e trattienc 1l dispcndio principale dal
defluire.!

Ma in che modo il fattore quantitativo — I'ampiezza piu o0 meno
grande — del movimento percepito viene espresso nella rappresen-
tazione? E se nella rappresentazione, composta di qualitd, manca
una raffigurazione della quantitd, come posso allora distinguere le
rappresentazioni di movimenti di grandezza diversa, stabilire 1l pa-
ragone che qui ci 1mporta?

Qui ¢ la fsiologia a indicarci la strada,? insegnandoci che anche
durante I'atto del rappresentare decorrono verso i muscoli innerva-
zioni, che corrispondono bensi soltanto a un dispendio limitato. Ma
a questo punto & perfettamente plausibile supporre che questo di-
spendio d’innervazione che accompagna il rappresentare venga im-
piegato per rafhgurare 1l fattore quantitativo della rappresentazione,
e che, quando viene rappresentato un movimento cospicuo, sia mag-
giore di quando il movimento ¢ piccolo. La rappresentazione del
movimento maggiorc sarcbbe quindi davvero la rappresentazione
maggiore, ossia quella accompagnata da un dispendio maggiore.

Ora l'osservazione ¢i mostra immediatamente che gli uomini sono
abituati a esprimere il grande ¢ il piccolo, presenti nei contenuti
delle loro rappresentazioni, facendo uso di vario dispendio in una
specie di mirnica rappresentativa.

Quando un bambino o un uomo del popolo o un appartenente a
certe razze comunica o descrive qualcosa, ¢ facile osservare che non
si accontenta di rendere comprensibile all’ascoltatore la sua rappre-
sentazione scegliendo vocaboli chiari, ma rafhgura anche il contenuto
della rappresentazione stessa nei suoi movimenti espressivi; unisce
alla descrizione verbale la figurazione mimica. Egli sottolinea special-
mente le quantitd e le intensitd. “Una montagna alta”, ed eccolo

! (Questo importante principio & esptesso per la prima volta in termini semineurologici
ne.l Progetto di una psicologia (1895) p. 238 ed & riesposto (in maniera forse meno per-
spicua che qui) nell'Interpretazione dei sogni (1899) p. 546; sard ribadito in molti altri
sentti successivi, Gno agli ultimi anni della ricerca freudiana.]

. 1 [Vedi clmalchc accenno a questi concetti nel Progetto di una psicologia (1895)
P. 234-39.
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alzare la mano sopra il capo; “un nanetto”, e la mano scende verso
terra. Pud darsi che abbia perso I'abitudine di descrivere con le manj,
e lo fard allora col tono di voce, e se si domina anche in questo,
possiamo scommettere che nel descrivere qualcosa di grande spalanc;
gli occhi e nel figurare qualcosa di piccolo li socchiude. Cid che
esprime in questo modo non sono 1 suoi affetti, ma proprio il con.
tenuto di cid che viene rappresentando.

Dobbiamo supporre allora che questo bisogno di una mimica ¢ p-
svegliato solo dai requisiti della comunicazione, nonostante buona
parte di questo modo di figurare le cose si sottragga all'attenzione del
I'ascoltatore? Io credo piuttosto che questa mimica, sia pure meno
vivace, sussista a prescindere da ogni comunicazione, che si effettui
anche quando la persona rappresenta soltanto a sé stessa, quando
pensa a qualcosa intuitivamente, e che allora questa persona esprima
grande e piccolo col suo corpo, proprio come fa nel parlare, se non
altro con una mutata innervazione dei lineamenti e degh organi di
senso. Posso perfino immaginare che l'innervazione corporea com-
misurata al contenuto del rappresentato stia all'inizio e sia 'origine
della mimica a scopi di comunicazione; bastava che venisse accen-
tuata, resa evidente agli altri, per poter servire a questo fine.

Avendo cosi sostenuto 'opinione che all’“espressione dei moti del-
I'animo” — cioé all’effctto fisico che notoriamente accompagna certi
processi psichici — occorra aggiungere questa “espressione del conte-
nuto rappresentativo”, mi rendo perfettamente conto che le mie
osservazioni concernenti la categoria del grande e del piccolo non
esauriscono l'argomento. Potrei aggiungere io stesso pitd di una con-
siderazione, ancor prima di addurre 1 fenomeni di tensione, con i
quali una persona indica somaticamente la concentrazione della pro-
pria attenzione e 1l livello d’astrazione raggiunto dal suo pensiero. Lo
considero un argomento assai importante e credo che potrebbe essere
altrettanto utile seguire la mimica rappresentativa in altri settori
dell’estetica quanto lo & qui per giungere a capire il comico.

Tornando ora alla comicita del movimento, ripeto che, con la perce-
zione di un determinato movimento, si desta 'impulso a rappresen-
tarselo mediante un certo dispendio. Quando “voglio capire”, quando
appercepisco questo movimento, io faccio quindi un certo dispendio,
in questo tratto del processo psichico mi comporto esattamente
come se mi mettessi al posto della persona che sto osservando. Vero-
similmente ho presente perd al tempo stesso la meta di questo movi-
mento, e in virtd dell’esperienza precedente posso valutare quanto
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dispendio occorra per raggiungere questa n?cta. Cost facendo pre-
scindo dalla persona che sto osservando e mi comporto come se vc?-
lessi raggiungere io stesso la meta del movimento. Que.stc dut? possi-
bilitd rappresentative equivalgono a un paragone tra il movimento
osservato e il mio proprio. Allorché il movimcnt.o dell'altrc? ¢ Spro-
porzionato e incongruo, _11 mio maggior dxsp'endlo per capire viene
inibito in statu nascendi, all'atto per cosi dire della mobilitazione
[p.1 35], viene dichiarato superfluo ed é libero per ess.»ere: dnvcrsa-me.nte
impiegato, eventualmente per lo scarico mediante il riso. All'incirca
cosi, favorita da altre condizioni favorevoli, avverrebbe la nascita del
piacere in occasione di un movimento comico; vi ¢ un dispendio
d'innervazione che, confrontato col proprio movimento, ¢ diventato
inutilizzabile perché eccessivo.

Notiamo ora che le nostre discussioni devono procedere in due
diverse direzioni: in primo luogo si tratta di stabilire le condizioni
per lo scarico dell’eccesso, in secondo luogo di esaminare se gli altri
casi di comico possono essere intesi in modo analogo al comico di
movimento.

Affronteremo per primo il secondo problema, prendendo in consi-
derazione, dopo il comico di movimento e di azione, il comico che
riscontriamo nelle prestazioni intellettuali e nelle particolarita di
carattere di qualcun altro.

Possiamo assumere come esempio di questa specie le assurdita co-
miche pronunciate da candidati ignoranti durante gli esami; invece
¢ pia difficile offrire un esempio semplice di particolarita di carattere.
Non deve ingannarci losservare che assurdita e stupidita, che tanto
spesso hanno un effetto comico, non sempre vengono sentite come
tali, cosi come gli stessi caratteri che provocano in una certa circo-
stanza la nostra ilarita perché comici, in altre occasioni possono sem-
brarct spregevoli od odiosi. Questo fatto, che non va dimenticato,
indica semplicemente che a spiegare I'effetto comico intervengono
anche altri fattori oltre la comparazione che gid conosciamo, condi-
zioni rintracciabili in un altro contesto [vedi pp. 194 sgg.].

Il comico che scopriamo nelle qualita intellettuali e psicologiche
del nostro prossimo & anch’esso, con tutta evidenza, il risultato di
un confronto tra il mio prossimo e il mio lo, ma stranamente & un
confronto che perlopiti da un risultato opposto a quello del caso del
movimento o dell’azione comica. In quest’ultimo caso, la comicita
nasce quando l'altro s'impone un dispendio maggiore di quello che
10 giudico necessario; nel caso della funzione mentale invece la co-
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micitd nasce quando l'altro risparmia un dispendio che io considerq
indispensabile, perché assurdit e stupidita indicano inefhcacia dell,
funzione. Nel primo caso rido perché il mio uomo eccede, nel se.
condo perché esagera in senso opposto. L'effetto comico sembry
quindi dipendere dalla differenza! tra i due dispendi di investimentg
— quello dell’“immedesimazione” e quello dell'lo — e non da chj
¢ favorito da questa differenza. Questa singolarita, che di primo ac-
chito confonde il nostro giudizio, svanisce perd se si riflette che
limitare il nostro lavoro muscolare ¢ aumentare il nostro lavoro men.
tale ¢ proprio quello che facciamo nella nostra evoluzione personale
verso un grado pii elevato di civiltd. Elevando il nostro dispendio
d: pensiero, riusciamo a rnidurre 1l dispendio di movimento richiesto
dalla stessa operazione: ¢ il successo della civilta testimoniato dalle
nostre macchine.?

Ecco spiegato in modo unitario perché ci appare comico chi, in
paragone a noi, compie un dispendio eccessivo per le funzioni del
corpo e insufficiente per le funzioni dell’anima, e non st pud negare
che il nostro riso ¢ in entrambi 1 cast I'espressione della superionta
— cul va congtunto un senso di piacerc — che ci attnibuiamo rispetto
all'altro. Se nei due casi il rapporto s1 capovolge, e 1l dispendio soma-
tico dell’altro ci appare minore dcl nostro e il suo dispendio psichico
maggiore, non ridiamo piy, siamo stupefatti ¢ ammirati?

L’origine qui discussa del piacere comico dalla comparazione del-
I'altra persona col proprio lo — dalla diffcrenza tra il dispendio d'im-
medesimazione e 1l proprio dispendio — ¢ probabilmente la pid im-
portante geneticamente. E certo perd che non nimane l'unica. Noi
abbiamo imparato in un qualche momento a prescindere da tale com-
parazione tra I'altra persona e 1'lo e a calcolare la diffcrenza appor-
tatrice di piacere da una parte sola, o dall'immedesimazione o dai
processi che si svolgono nel nostro lo, il che prova che il senso di
superionta non ha alcuna relazione essenziale con il piacere comico.
Una comparazione ¢ non pertanto indispensabile perché il piacere
venga generato; noi troviamo che questa comparazione ha luogo tra

! [In questo libro Freud usa regolarmente, in casi simili, il termine tedesco Diflerenz,
usato in aritmetica e che gli serve a sottolineare il fatto che si tratta di una differenza
“quantitativa”, distinto da Unterschied, che indica la differenza qualitativa. Ove necessario
la nostra traduzione sard talora appunto: differenza quantitativa, o di dispendio.]

?“Chi non ha testa abbia gambe”, dice il proverbio.

3 Questa costante antiteticitd che condiziona il comico — il fatto che ora sia il “troppo”,
ora il “troppo poco” a sembrare la fonte del piacere comico — contribuisce non poco 2
complicare il problema. Confronta T. Lirps, Komik und Humor (Amburgo e Lipsia 1898)
P. 47.
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due dispendi d'investimento che si-susseguono rap.idame.ntc e. con-
cernono la stessa funzione, dispendi che o prt.)vochlan.lo in noi pas-
sando per 1’immedesimazionf.: pell'a]t.ro o troviamo nei nostr propri
processi psichici senza .che si :nstaun tale rapporto.

Il primo caso, quello in cui 'altra persona svolge ancora una parte,
ma non interviene il paragone tra lei e il nostro Io, si verifica quando
12 differenza apportatrice di piacere tra i dispendi d'investimento &
prodotta da influenze esterne che possiamo-n-assumere come .Ia “s1-
tuazione”, e percid questa specie di comicitd € anche chiamata
comicita di situazione. Qui le caratteristiche della persona che offre
i] destro alla comicita c’entrano ben poco; noi ridiamo anche se
dobbiamo ammettere che, nclla stessa situazione, non aviemino po-
tuto agire diversamente. Qui noi deriviamo la comicita dal rapporto
che intercorre tra 'vomo e il mondo csterno, che spesso lo schiaccia
¢ decl quale fanno parte, quanto ai processi che provoca nell'anima
utnana, anche le convenzioni e le necessita sociali, e gli stessi bisogni
del corpo. Un caso tipico di questo genere ¢ quello in_cui qualcuno,
immerso in un’attivitd che impcegna le sue facoltd mentali, ¢ improv-
visamente disturbato da un dolore o da un bisogno escrementizio.
I1 contrasto che, immedesimandoci in lui, ci fornisce la differenza co-
mica in termini quantitativi ¢ quello che oppone 1l profondo interesse
prima del disturbo e l'interesse minimo che, dopo 'insorgere del di-
sturbo, egli riserva all’attivita mentale. La persona che ci fornisce que-
sta differenza diventa comica, ancora un volta, perché inferiore; ma ¢
inferiore solo a paragone col suo Io di prima e non in paragone a noi,
perché noi sappiamo che in casi simili non ¢i potremmo comportare
diversamente. Occorre rilevare perd che noi riusciamo a trovar co-
mica questa inferiorita dell’uomo soltanto in caso di immedesima-
zione, ossia solo in un’altra persona, mentre quando tocca a noi far
fronte a complicazioni uguali o simili saremmo soltanto consapevoli
di sentimenti penosi. E verosimile che solo la distanza che mettiamo
tra tali sentimenti e la nostra persona ci consenta di godere, come
di cosa piacevole, della differenza risultante dal confronto degli inve-
stimenti che si alternano.

.L’altra fonte del comico, fonte che individuiamo nelle trasforma-
zioni dei nostri investimenti, sono le nostre relazioni col futuro, che
nell'attesa siamo abituati a rappresentarci anticipatamente. Io sup-
pongo che alla radice di ogni nostra rappresentazione anticipata vi
$12 un dispendio quantitativamente determinato, il quale quindi di-
minuisce di una determinata differenza in caso di delusione. E qui
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mi appello alle osservazioni gia fatte [p. 173)] a proposito della “mimic,
rappresentativa”; ma net casi di anticipazione mi sembra ancorg
piu facile dimostrare il dispendio d'investimento effettivamente mgo.
bilitato. C'¢ tutta una serie di casi nei quali ¢ chiarissimo che I'at.
tesa si manifesta nei preparativi motori: sono anzitutto 1 casi in cyj
I'evento atteso fa appello alla mia motilita, e questt preparativi song
senz'altro determinabili quantitativamente. Quando mi accingo ad
afferrare una palla lanciata verso di me, sottopongo il mio corpo 2
tensioni destinate a metterlo in grado di resistere all'urto della palla,
e 1 movimenti eccessivi che faccio quando la palla che ho afferrato
si rivela troppo leggera mi rendono comico agli occhi dello spetta-
tore. Mi sono lasciato fuorviare dall’aspettativa di un eccessivo di-
spendio di movimento. Succede lo stesso quando, per esempio, sol-
levo da un paniere un frutto ritenuto pesante che m’ha ingannato,
perché invece ¢ cavo, imitato in cera. Col suo slancio, la mia mano
tradisce che avevo predisposto allo scopo un'innervazione eccessiva,
e per questo vengo deriso. C'¢ almeno un caso in cui 1l dispendio
anticipato puo essere dimostrato in maniera direttamente misurabile
conducendo un esperimento fistologico su animali. Negli esperimenti
di Pavlov sulle secrezioni di saliva, st mostrano a cani nei quali &
stata tracciata una fistola salivare alimenti diversi, e la quantitd di
saliva secreta vana secondo che le condizioni sperimentali abbiano
rafforzato o ingannato le aspettative del cane di venir nutrito col
cibo che gli era stato mostrato.

Anche quando ci0 che m’aspetto fa appello soltanto ai miei organi
sensori € non alla mia motihita, posso supporre che I'aspettativa si
manifesti in una certa spcsa motoria per tendere 1 sensi e impedire
altre impressioni non attese, e posso in generale concepire l'atteg-
giamento dell’attenzione come una funzione motoria che equivale a
un certo dispendio. Posso presumere inoltre che Fattivitd prepara-
toria dell'aspettativa non sard indipendente dalla grandezza dell’im-
pressione attesa, bensi che io, con un maggiore o minore dispendio
preparato, figurerd mimicamente la grandezza o piccolezza di questa
come nel caso della comunicazione e nel caso del pensiero privo
di aspettativa. I dispendio dell'attesa sard costituito tuttavia da
parecchie componenti, e anche alla mia delusione contribuiranno
varie cose: importerd non solo se l'accaduto sard sensorialmente
maggiore o minore dell’atteso, ma anche se avrd meritato il grande
interesse che avevo concentrato nell’aspettativa. Tutto cid fa si che
io dovrei in qualche modo prendere in considerazione, oltre al di-
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spendio per figurare il grande e piccolo .(]a mi@ica rappresen.tativa):
il dispendio per tendere l'attenzion'e (dispendio d’attesa) e, in a]trf
casi, persino 1 dispendio di astrazione. Ma queste alFre for_mc di
dispendio possono essere facilmente ricondotte al C?lSpCﬂle per
il grande e piccolo, poiché il “pit interessante”, “pit elevato” e

erfino “pit astratto” sono soltanto specificazioni particolarmente
qualificate del “piti grande”. Aggiungiamo che sccondo Lipps e altri
la prima fonte del piacere comico ¢ il contrasto quantitativo (e non
qualitativo), e finiremo tutto sommato con I'essere soddisfatti di aver
preso le mosse per la nostra indagine dal comico di movimento.

Lipps, rifacendosi all'asserzione kantiana secondo cui “il comico ¢
un’aspettativa che finisce nel nulla”,! ha fatto il tentativo nel suo
libro da noi pit volte citato di derivare il piacere comico del tutto
generalmente dall’aspcttativa. Nonostante 1 molti risultati preziosi e
istruttivi che questo tentativo ha messo in luce, vorrei perod fare mia
la critica avanzata da altri studiosi, secondo i quali Lipps & partito da
una concezione troppo angusta delle origini del comico e ha potuto
ridurne i fenomeni nell'ambito della sua formula solo a patto di
forzarli notevolmente.

7|

[2.]

Gli uomini non si sono accontentati di godere del comico che in-
contravano sul loro cammino, hanno anche voluto produrlo inten-
zionalmente, e dallo studio dei mezzi di cui si sono serviti per otte-
nere questo scopo ricaveremo altni insegnamenti sull’essenza del
comico. Anzitutto si pud cagionare il comico quanto alla propria
persona, per divertire gli altri; per esempio fingendosi maldestri e
sciocchi. Chi fa cosi ottiene un effetto comico proprio come se egli
fosse realmente tale, adempiendo alla condizione della comparazione
che porta alla differenza di dispendio; tuttavia, non ottiene di ren-
dersi veramente ridicolo o spregevole, ma puo in certe circostanze
suscitare persino 'ammirazione. Il sentimento di superioritd non
nasce nell'altro se sa che si tratta solo di una finzione, e cid costi-
tuisce una nuova prova del fatto che la comicit & per principio indi-
pendente dal senso di superioritd [pp. 174 € 200].

Come si pud rendere comica un'altra persona? Soprattutto met-
tendola in situazioni nelle quali essa, nonostante le sue qualita

' [Vedi sopra nota a p. 10. Liers, op. cit., pp. 50 sgg.]
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personali, diventa comica per via della dipendenza dell'vomo 4,
circostanze esteriori, in particolare da fattori sociali. Si sfrutta in.
somma la comicitd di situazione. Questa trasposizione del prossimg
in una situazione comica pud essere reale (a practical joke) — si d3
lo sgambetto a qualcuno per farlo cadere maldestramente, oppure 1o
si fa apparire sciocco sfruttando la sua credulita, dandogli a bere cose
assurde e cosi via — oppure pud essere simulata con parole o ginochi.
All'aggressivita, che usa moltissimo mettere in ridicolo gli altri, ¢
di grande aiuto il fatto che il piacere comico ¢ indipendente dalla
realta della situazione comica, sicché ognuno ¢ csposto scnza difesa
a essere messo in ridicolo.

Ma vi sono altri mezzi ancora per far ndere, mezzi che meritang
una particolare attenzione e che ci rivelano, in parte, anche nuove
sorgenti di piacere comico. Uno di questi é ad esempio I'imitazione,
che procura in chi ascolta uno straordinario piacere e rende comico
1] suo oggetto anche quando st mantiene lontana dall'esagerazione
caricaturale. E molto pia facile darsi ragione dcll'effctto comico
dclla caricatura che di qucllo dell'imitazione pura ¢ semplice. La
caricatura, la parodia e la contraffazionc — come la loro antites: pra-
tica: lo smascheramento — si nvolgono contro personc ¢ oggetti che
rivendicano autoritd e rnispetto, che sono in un certo qual scnso
“elevati”. Sono processi di Ierabsetzung, come dice la lingua tedcesca
con felice espressione.! Cio che ¢ elevato ¢ anche grande in scnso
hgurato, 1n senso psichico, ¢ vorrcl avanzare o piuttosto rinnovare
la supposizione che sia rafhgurato mediante un maggior dispen-
dio come avviene per la grandezza somatica. Basta un’osserva-
zione superficiale per costatare che, quando parlo di cio che ¢ ele-
vato, muto l'innervazione della mia voce ¢ il mio sembiante ¢ cerco
per cosi dire di mettere tutto il mio portamento in armonia con la
dignitd di cid che mi rappresento. M'impongo una solenne compo-
stezza, quasi come se dovessi comparire alla presenza di un alto
personaggio, di un monarca o di un luminare della scienza. Non
credo di ingannarmi supponendo che questa diversa innervazione
della mimica rappresentativa corrisponde a un maggior dispendio.

! Degradation. A. Bain, The Emotions and the Will (Loundra, 2* ¢d. 1865) p. 248, dice:
“The occasion of the ludicrous is the degradation of some person or interest, posscssing
dignity, in circumstances that excite no other strong emotion” {*Occasione del ridicolo ¢
la degradazione di una persona o interesse, rivestiti di dignitd, in circostanze che non
eccitano alcun altro forte sentimento”]. — {11 termine “dcgradazione” & stato assunto an-
che nella lingua italiana e, quindi, ¢ usato anche da noi per tradurre Herabsetzung.|
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Il terzo caso di maggior dispendio' si presenta qua.ndo, in_vece di
attenermi alle solite rappresentazioni concrete e plastiche, mi adden-
tro in un ordine di idee astratte. Ora, se i su menzionati procedi-
menti di degradazione dell’“elevato” me lo fanno rappresentare
come un che di familiare, alla cui presenza ideale non debbo ricom-
pormi, anzi posso “prendermela comoda”, come si dice in gergo
militare, essi mi risparmiano il maggior dispendio della solenne com-
postezza, € il confronto di questa maniera di rappresentarmi I'ele-
vato, suscitata dalla immedesimazione, con quella usata prima dal-
lora, che cerca di realizzarsi simultaneamente, crea nuovamente la
differenza di dispendio che pud essere scaricata con il riso.

La caricatura, com’¢ noto, produce la degradazione dando risalto,
nell'espressione generale dell’oggetto elevato, 2 un solo aspetto co-
mico per sé stesso, il quale ¢ destinato a passare inosservato finché
¢ percepibile solo nel quadro generale. Isolando questo aspetto, si
pud ottenere un effetto comico che, nel nostro ricordo, si estende
all’'oggetto tutto intero. Condizione perché cid avvenga ¢ che la
presenza diretta dcll’oggetto elevato non ci confermi in una dispo-
sizione riverente. Quando un simile aspetto comico rimasto inos-
servato manca nclla realtd, la caricatura non esita a crearlo esageran-
done uno nient’affatto comico in sé stesso. E anche qui indicativo
dcll'origine del piacere comico il fatto che questa falsificazione della
realtd non intacca sostanzialmente l'effetto della caricatura [vedi
pagina precedente, in alto].

Parodia e contraffazione ottengono per altra via la degradazione di
cio che ¢ elevato, distruggendo la coerenza tra il carattere che cono-
sciamo di una persona e le sue parole e azioni, sostituendo gli alti
personaggi o i loro modi di atteggiarsi con altri inferiori. In questo
si distinguono dalla caricatura, ma non per il meccanismo con cui
producono il piacere comico. Lo stesso meccanismo vale anche per lo
smascheramento, che & effettuabile solo quando qualcuno ha usur-
Pato con un'impostura dignitd e autoritd che, in realtd, gli dovreb-
bero essere tolte. Ci siamo imbattuti nell’effetto comico dello sma-
scheramento in alcuni motti di spirito, per esempio nella storiella
dellla nobile signora che, ai primi dolori del parto, grida: “Ah, mon
Dieu!” e alla quale il medico non vuole prestare assistenza se non
quando si mette a gridare: “ Ahi...ah!” [pp. 7158.]. Ora che conosciamo

1 , | | |
[Terzo accanto all’“elevato” e alla “grandezza somatica”. (Nel ragionamenta in corso,
questo periodo ha valore incidentale.)]
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le caratteristiche del comico, non possiamo pid negare che quests
storia & propriamente uno smascheramento comico e non ha alcyp
diritto di essere chiamata un motto. Essa ricorda il motto solo per
il modo in cui & messa in scena e per il mezzo tecnico della “figurazione
mediante un particolare minimo” [p. 71], in questo caso il grido, che
il medico trova sufficiente a fornire I'indicazione necessaria. Resty
pero il fatto che, se lasciamo decidere al nostro senso linguistico,
esso non ci impedira di chiamare questa storia un motto. Per capire
questo basta riflettere che I'uso linguistico non proviene dalla cono-
scenza scientifica dell’essenza dell’arguzia, alla quale siamo giuntj
nel corso della nostra faticosa ricerca. Poiché una delle funzioni del-
I'arguzia ¢ di rendere nuovamente accessibili fonti nascoste del pia-
cere comico (p. 92), ogni artificio che riveli una comicitd non evi.
dente pud, con una certa approssimazione, esscre denominato un
motto. Questo vale perd di preferenza per lo smascheramento e an.
che per altri metodi di mettere in ndicolo.’

Possiamo annoverare nello smascheramento anche quella maniera
di mettere in ridicolo a noi gia nota [p. 175] che degrada la digniti
del singolo individuo richiamando l'attenzione sulla sua fragilits,
comune a tutti gli uomini, e particolarmente sulla dipendenza delle
sue funzioni dell’anima da bisogni del corpo. Lo smascheramento
equivale allora all’esortazione: “Il tale e il talaltro, ammirati come
dei semidei, sono soltanto uomini come me e te.” Inoltre ricadono
qui tutti gli sforzi tesi a mettere a nudo, dictro la ricchezza e la
liberta apparente delle funzioni psichiche, il monotono automatismo
psichico. Abbiamo visto esempi di tale “smascheramento” nei motti
sui sensali di matrimonio e ci siamo allora domandati dubbiosi se
fosse giusto annoverare queste storielle fra i motti [p. 57]. Ora pos-
siamo dire con maggior sicurezza che I'aneddoto del compare, che
sostiene tutte le affermazioni del sensale e che da ultimo rincara
I'ammissione di questi che la fidanzata ha una gobba esclamando:
“Ma che razza di gobba!” [p. 56], & essenzialmente una storiella co-
mica, un esempio di smascheramento dell’automatismo psichico. La
storiella comica, qui, serve perd solo da facciata; per chi voglia co-
gliere il significato nascosto degli aneddoti matrimoniali l'insieme
resta un motto perfettamente inscenato [vedi pp. g4 sgg.]. Chi non

' “Si chiama quindi motto in gencre ogni evocazione cosciente e abile della comicitd,
sia della comicitd immediatamente visibile che di quella che nasce dalla situazione. Natu-
ralmente non possiamo impiegare qui anche questo concetto del motto.” Lires, op. cit.,
p. 78. [La stessa citazione a p. 7.]
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va fino in fondo si ferma alla storiell;! cormica. C.onsidg.razior.li ana-
loghe valgono per I'altro .rnotto, ove il sensale di rr}atnmomo, per
ritorcere un’obiezione, finisce con il confessare la veritd esclamando:
«Ma la prego, chi presterebbe mai qualcosa a gente simile!” [pp-56s8.];
abbiamo qui uno smascheramento comico come facciata per un
motto. Eppure il carattere del motto ¢ qui di gran lunga pid evi-
dente, perché il discorso del sensale ¢ al tempo stesso una figura-
sione mediante il contrario. Volendo dimostrare che quelle persone
sono ricche, dimostra contemporaneamente che sono non gia ric-
che, ma poverissime. Qui arguzia e comicitd si combinano, inse-
gnandoci che la stessa aftermazione pud essere contemporaneamente
spiritosa € comica.

Cogliamo di buon grado quest’occasione per ritornare dalla comi-
citd per smascheramento all’arguzia, perché in fondo il nostro vero
compito non ¢é tanto di determinare la natura del comico quanto di
chiarire i rapporti tra arguzia e comicitd. Al caso della rivelazione
dell’automatismo psichico, in cui ci chiediamo perplessi se si tratti
di qualcosa di comico o di spiritoso, uniremo un altro caso, nel quale
arguzia e comicitd si confondono ugualmente 'una con Ialtra, il
caso dei motti d'assurdo. La nostra indagine ci mostrera alla fine che
in questo secondo caso, pero, la convergenza tra arguzia e comicitd
¢ deducibile teoricamente [vedi tra breve pp. 183 sg.].

Avevamo trovato, discutendo le tecniche argute, che il lasciar libero
corso a modi di pensare consueti nell’inconscio, ma che nella co-
scienza possono essere giudicati solo come “ragionamenti erronei”,
¢ lo strumento tecnico di moltissimi motti, sul cui carattere spiritoso
perd ci era tornato qualche dubbio, tanto che eravamo propensi
a classificarli semplicemente tra le storielle comiche [p. 53]. Non
potevamo venire a capo dei nostri dubbi perché per allora non cono-
scevamo il carattere essenziale del motto. Successivamente, guidati
dall'analogia con il lavoro onirico, lo individuammo nel compromesso
effettuato dal lavoro arguto tra le richieste della critica razionale e la
pulsione a non rinunciare all’antico piacere ricavato dalle parole e
dall'assurdo [pp. 123sg.). Il frutto di questo compromesso, ottenuto af-
hidando I'inizio preconscio del pensiero, per un momento, all’elabo-
razione inconscia, soddisfaceva in tutti i casi le pretese di ambedue
le specie, ma si esponeva in forme diverse alla critica e doveva
Sottostare a giudizi diversi da parte di lei. Il motto, ora riusciva a
usurpare con l'astuzia la forma di una frase priva di significato ma
sempre accettabile, ora a intrufolarsi nell’espressione di un pensiero
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apprezzabile; nel caso limite cui giungeva il compromesso, perd, i|
motto rinunciava a soddisfare la critica e, forte delle fonti di piacere
delle quali disponeva, le si parava innanzi come assurdo puro, non
esitava a incorrere nella sua disapprovazione, perché poteva fare as.
segnamento sul fatto che I'ascoltatore avrebbe raddinzzato mediante
I'elaborazione inconscia la deformazione in cui era incorsa I'espres-
sione spiritosa, restituendole il suo senso.

Ora, in qual caso il motto si para innanzi alla critica come un
assurdo? Soprattutto quando I'arguzia si serve di quelle manicre di
pensare che, consuete nel pensiero inconscio, sono vietate in quello
cosciente: dunque di ragionament: erronei. Infatt: certe maniere di
pensare dell'inconscio sono mantenute anche nella coscienza — per
esempio certe forme di figurazione indiretta, 1'allusione e cosi via —
sebbene il loro uso cosciente sia soggetto a restniziom abbastanza
notevoli. Adoperando queste tecniche, I'arguzia urta poco o nulla Ia
critica; ottiene di urtarla quando si serve come tecnica anche di quei
mezzi che il pensiero cosciente ha definitivamente respinto. L'argu-
zia puod sempre evitare tale urto dissimulando il ragionamento er-
roneo di cui s1 & valsa, rivestendolo di un'apparenza logica, come
nelle storielle della torta e del liquore [p. 53], del salmone con
maionese [p. 43] e in altre simili. Ma se lascia scoperto il suo errore,
allora & certa la protesta della critica.

In questo caso 'arguzia ricorre a un nipiego. I ragionamenti crro-
nei, che essa sfrutta per la sua tecnica come maniere di pensare del-
I'inconscio, sembrano alla critica — non sempre, tuttavia — comici.
La tolleranza cosciente delle maniere di pensare inconsce e respinte
come difettose ¢ un mezzo per generare il piacere comico, ed ¢ facile
capire perché: per produrre I'investimento preconscio occorre cer-
tamente un dispendio maggiore che per lasciar libero corso all'inve-
stimento inconscio. Mentre, ascoltando 1l pensicro per cosi dire for-
matosi nell'inconscio, lo confrontiamo con la sua versione corretta,
otteniamo come risultato la differenza di dispendio dalla quale sca-
turisce il piacere comico. Un motto che ricorre, nella sua tecnica, a
tali ragionamenti erronei e appare quindi assurdo puo avere nello
stesso tempo un effetto comico. Se noi non niusciamo a scoprirne
I'arguzia, ci resta anche in questo caso soltanto la storiella comica,
la farsa.

La storiella del patuolo preso in prestito che al momento della re-
stituzione aveva un buco, al che colui che !'aveva preso si difese
dicendo, in primo luogo, che non aveva affatto preso in prestito un
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paiuolo, in secondo luogo che era gid bucato al momento del pre-
stito, e in terzo luogo che egli 'aveva restituito intatto, senza buchi
(p. 54), & un ottimo esempio di Fffetto puramente comico ottenuto
lasciando libero corso alla maniera inconscia di pensare. Proprio
questo escludersi a vicenda di pit pensieri, ciascuno dei quali, preso
in sé ha la sua ragione d’essere, manca ncll’inconscio. Il sogno, nel
quale le maniere inconsce di pensar¢ si manifestano, non conosce,
conformemente, alcun “o — o0”,! ma solo un accostamento simultaneo.
Nel sogno che, a dispetto della sua complicazione, ho scelto come
esempio del lavoro interpretativo nella mia Interpretazione dei sogni,?
io cerco di liberarmi dall’accusa di non aver fatto scomparire con il
trattamento psichico i dolori di una paziente. Ecco come ragiono in
sogno: 1) let stessa porta la colpa della sua malattia, perché non vuole
accettare la mia soluzione; 2) 1 suoi dolori sono d’origine organica e
percid non mi riguardano; 3) i suoi dolori sono connessi con la sua
vedovanza, della quale non porto certo la colpa; 4) i suot dolori deri-
vano da un’iniezione con una siringa sporca che le aveva dato qualcun
altro. Tutti questi argomenti sono allineati come se uno non esclu-
desse I'altro. Dovrei sostituire alla “e” del sogno un “o — 0” per sot-
trarmi all’accusa di assurdita.

Una storiclla comica simile é quella del fabbro che, in un villaggio
ungherese, commette un delitto punibile con la condanna a morte.
Il borgomastro perd decide di fare impiccare non il fabbro bensi un
sarto, poiché nel villaggio ci sono due sarti ma un solo fabbro, e
non si pud non far giustizia.3 Questo spostamento dalla persona del
colpevole a un’altra persona contraddice naturalmente tutte le leggi
dclla logica cosciente, ma nient’affatto la maniera di pensare dell’in-
conscio. Non esito a chiamare comica questa storiella, eppure avevo
inserito quella del paiuolo tra i motti di spirito. Riconosco ora che an-
che quest™ultima merita piii la definizione di “comica” che di spiritosa.
Ma ora capisco perché mai il mio modo di sentire, in altre circo-
stanze cost sicuro, mi lasci qui il dubbio se questa storiella sia co-
mica o spiritosa. Si tratta di un caso in cui mi & impossibile decidere
col sentimento, un caso in cui la comicitd nasce dalla rivelazione
di una maniera di pensare che & propria esclusivamente dell’incon-

1 - . . ) ) .. ) . '
L Questo viene al massimo inserito a guisa d’interpretazione da chi lo narra. [Vedi
r::lte_rpretazmne dei sogni (1899) p. 292.]
VL P. 119 [ove tra I'altro & menzionata anche la storia del paiuolo imprestato].

* [L'aneddoto si rit 3 . . e ) _
L'lo e I'Es (10223 ;l:]wer nella Introduzione alla psicoanalisi (1915-17) lez. 11, e in
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scio. Una storiella del genere puo essere contemporaneamente comicy
e spiritosa; ciononostante mi dard I'impressione d’essere spiritosa,
anche se é solo comica, perché I'impiego dei ragionamenti errone;
dell'inconscio mi ricorda il motto, come fecero poco fa (p. 180) gli
espedienti volti a rivelare la comicita nascosta.

Debbo assolutamente mettere in chiaro questo punto, il pia deli-
cato della mia argomentazione, cioé il rapporto tra I'arguzia e la co-
micita, e percio voglio integrare la mia esposizione con alcune propo-
sizioni negative. Anzitutto faccio notare che il caso discusso qui
di convergenza tra arguzia e comicitd non ¢ identico al precedente
(p- 180). La distinzione & piuttosto sottile, d’accordo, ma pud essere
tracciata con certezza. Nel caso precedente la comicita derivava dalla
scoperta dell’automatismo psichico. Ora, questo automatismo non &
affatto peculiare solo dell'inconscio, e non ha affatto una parte vi-
stosa nelle tecniche del motto. Lo smascheramento entra in rela-
zione col motto solo per caso, quando serve a un’altra tecnica del
motto, per esempio alla figurazione mediante 1l contrario. Invece,
nel caso della tolleranza di maniere inconsce di pensare, la conver-
genza tra arguzia e comicitd & inevitabile, perché lo stesso mezzo
che nella prima persona del motto & impiegato come tecnica per
sprigionare piacere genera, per sua natura, il piacere comico nella
terza persona.

Si potrebbe cedere alla tentazione di generalizzar¢ quest’ultimo
caso e di cercare la relazione tra arguzia e comicita nel fatto che il
motto agisce sulla terza persona secondo il meccanismo del piacere
comico. Questo perd ¢ escluso: il contatto con il comico non si
adatta affatto a tutti i motti e neanche alla maggior parte di essi; il
pia delle volte si pud invece distinguere con chiarezza tra arguzia
e comicitd. Ogniqualvolta il motto riesce a evitare I'apparenza del-
Iassurdo, ossia nella maggior parte dei motti con doppio senso e con
allusione, non si scopre affatto nell’ascoltatore un effetto simile a
quello del comico. Se ne faccia la prova con gli esempi citati in pre-
cedenza o con alcuni altri nuovi che posso addurre,

Telegramma d’auguri a un giocatore d’azzardo che compic settan-
t'anni: “Trente et quarante.” (Scomposizione [pp. 27 e 36 sg.] con al-
lusione.)

Hevesi descrisse una volta il processo di fabbricazione del tabacco:
“le foglie giallochiaro... furono inzuppate nella concia e poi con-
ciate nella zuppa.” (Impiego multiplo dello stesso materiale.)
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Madame de Maintenon fu soprannominata Madame de Mainte-
nant.) (Modificazione del nome.)

11 professor Kistner [vedi p. 116}, rivolto a un principe che, duraqte
una dimostrazione astronomica, si era posto davanti al telescopio:
« Altezza, so bene che Ella & Serenissima (durchliuchtig), ma non ¢
trasparente (durchsichtig).”

[] conte Andrissy fu soprannominato il ministro degli affari este-
riori.2

Si potrebbe credere inoltre che almeno tutti i motti provvisti di
una facciata assurda debbano sembrare comici ed esercitare un tale
effetto. Ricordo tuttavia che molto spesso motti simili hanno su chi
ascolta un altro effetto, producono cioé stupore e propensione a
respingerli.? Si tratta quindi, evidentemente, di vedere se l'assurdita
del motto appare comica o un puro e semplice assurdo, condizione
che non abbiamo ancora indagato. Ci atterremo pertanto alla con-
clusione che, per sua natura, il motto va distinto dal comico e che
concorda con esso da un lato solo in certi casi speciali e, dall’altro,
nell'intento di trarre piacere da fonti intellettuali.

Durante queste indagini sulle relazioni tra arguzia e comicita si €
venuta svelando la loro difformitd pit importante, che come tale
dobbiamo sottolincare e che, nel tempo stesso, indica uno dei carat-
tert psicologict principali della comicitd. Abbiamo dovuto situare
nell'inconscio la fonte del piacere dell’arguzia; nulla ci obbliga a una
medesima collocazione nel caso della comicita. Piuttosto, tutte le
analisi condotte fin qui concorrono a dimostrare che la fonte del
piacere comico ¢ la comparazione tra due dispendi che dobbiamo
attribuire entrambi al preconscio. Arguzia e comicita si distinguono
soprattutto per la loro collocazione psichica; I'arguzia é per cosi dire
il contributo apportato alla comicitd dalla sfera dell'inconscio.

[3.]

Non abbiamo motivo di rimproverarci questa digressione, perché
cid che ci ha indotti a indagare 1l comico ¢ il rapporto tra arguzia
€ comicitd. Ma ¢ il momento di tornare al tema che ci eravamo pre-
hssi, quello dei mezzi che servono a render comiche le cose. Ab-

: [Cioé: Ia signora di adesso, la favorita del momento.|
. [Cyula Andrissy (1823-90), ministro austro-ungarico degli affari esteri, curava molto
11 Suo aspetto esteriore. ) 3 Vedi la nota a p. 124,
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biamo premesso la discussione sulla caricatura e lo smascheramento,
poiché ci offrono alcuni appigli per I'analisi della comicita prodott,
dall’imitazione. L'imitazione, nella maggior parte dei casi, & scam.
biata con la caricatura e con V'esagerazione di certi particolari altri.
menti privi di risalto [p. 17¢] e implica anche la degradazione. Tut.
tavia tutto cid non esaurisce la sua essenza; € incontestabile che essa
¢ di per sé una fonte di piacere comico straordinariamente ricca, poi-
ché noi ridiamo in special modo per la fedelta dell'imitazione. Non
¢ facile dare una spiegazione esauriente di ci0, a meno che si accetti
I'opinione di Bergson, 11 quale accosta la comicita imitativa a quella
della rivelazione dell’automatismo psichico.! Tutto cido che, in una
persona viva, induce a pensare a un meccanismo inanimato — dice
Bergson — ha un effetto comico. La sua formula ¢: mécanisation de
la vie. Egli spiega la comiicita imitativa ricollegandosi a un problema
posto da Pascal nei suoi Pensieri: perché due volti simili, ognuno dei
quali preso a s¢ non ha effetto comico, fanno ridere sc messi a con-
fronto? “E un fatto che la vita veramente vivente non dovrebbe mai
ripetersi. Dove '€ ripctizione, somighanza completa, abbiamo sempre
il sospetto di un meccanismo operante dictro il vivente.” Quando si
vedono due volti che si rassomigliano troppo, si pensa a due impres-
sioni del medesimo stampo o a un analogo procedimento di produ-
zione meccanica. Insomma, la causa del nso sarebbe 1n questi casi
I'inflessione della vita in dirczione dclla meccanica;? noi potremmo
dire: la degradazione del vivente a inamimato. Sc accettiamo qucste
suggestive dichiarazioni di Bergson, non c1 € difhcile includere opi-
nione da lui espressa nella nostra formula, Istruiti dall’csperienza
circa 1l fatto che ogni vivente € un che di diverso c¢d esige per essere
capito una specie di dispendio, siamo dclusi quando, in presenza di
una completa concordanza o di un’imitazione ingannevole, non ab-
biamo pid bisogno di un nuovo dispendio. Ma siamo disillusi nel
senso che siamo alleviati: cosi il dispendio dell’attesa, diventato su-
perfluo, si scarica con i1l nso. La stessa formula sarebbe valida anche
per tutt: i casi, di cui parla Bergson, di rigiditd (raidcur) comica, di
abitudini professionali, di idee fisse, di modi di dire ripetuti in ogni
occasione. Tutti questi casi fanno capo al paragone tra il dispendio
d’'attesa e quello necessario per capire una cosa rimasta quella che
era, ove l'attesa, che ¢ pit grande, & fondata sull’osservazione della va-
rieta e della plasticita individuale de! vivente. Nell'imitazione la

! BErcson, op. cit.
1 [Per il riferimento a Pascal e le frasi successive vedi] ibid., p. 1s.
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fonte del piacere comico non sarebbe dunque la comicita di situa-
sione ma quella d’attesa [p. 175]. o

Poiché facciamo derivare il pmcc.ere comlf:o in gcnerlale da una com-
parazione, siamo tenutl-anche' a ricercare il lato comico .del'pgragone
stesso, il quale serve parimenti come mezzo per metterc:': in l'.ldlCO]O. 11
nostro interesse per questo problemg aumenta se- ncc')rdlamc.) c‘he
spesso, anche nel caso dellfn 151m|htud:nc,.la “sensaznom.: ’ ch_e ci dlC(?
se un detto & da definire spintoso o semplicemente comico di solito ci
lascia in asso (p. 72). _ .

Questo tema meriterebbe certamente un’attenzione maggiore di
quanta possiamo prestargli tenuto conto del nostro raggio di inte-
resse. La qualita principale che richiediamo a una similitudine ¢ di
essere calzante, ossia di attirare la nostra attenzione su un’analogia
realmente esistente tra duc oggetti diversi. Il piacere che proviamo
originariamente nel riscoprire cid che é uguale! non é I'unico motivo
favorevole all’uso della comparazione; bisogna aggiungere 1l fatto che
la similitudine & suscettibile di un impiego che implica un allevia-
mento del lavoro intellettuale, purché naturalmente si paragoni,
come avviene di solito, qualcosa di meno noto con qualcosa di pii
noto, l'astratto con il concreto, illustrando con questo paragone cio
che ci riesce pit estraneo ¢ piu difhcile. A ognuno di questi con-
fronti, e specialmente a qucllo tra 'astratto e il concreto, si riallaccia
una certa degradazione e un certo risparmio sul dispendio imposto
dall’astrazione (nel senso di una mimica rappresentativa) [pp. 176 sg.);
cio tuttavia non basta naturalmente a far risaltare con chiarezza il
carattere del comico. Tale carattere non affiora all'improvviso, ma
a poco a poco, dal piacere alleviante prodotto dal confronto; vi sono
molti casi che shorano appena il comico, e dei quali c¢i sarebbe da
dubitare se posseggano il carattere comico. La comparazione diventa
senza dubbio comica quando la differenza di livello del dispendio
d'astrazione tra i due termini del paragone s'accresce, quando qual-
cosa di serio e d’ignoto, soprattutto d’ordine intellettuale o morale,
¢ posto a paragone con qualcosa di banale e di volgare. 11 piacere
alleviante al quale abbiamo accennato, e il contributo dato dalle con-
diz_ioni che determinano la mimica rappresentativa, possono forse
spicgare il passaggio progressivo, dovuto a fattori quantitativi, da cid
che ¢ generalmente piacevole al comico, durante la comparazione.
Eviterd probabilmente dei malintesi sottolineando che non faccio

' Vedi p. 153 del libro di Groos citato sopra a pp. 108 sg.
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derivare nella similitudine il piacere comico dal contrasto tra i dye
termini del paragone, ma dalla differenza quantitativa tra i due ;.
spendi d’astrazione. Cio che ci riesce ignoto, astratto, realmente ele.
vato in senso intellettuale, e quindi difficile da cogliere, viepe
smascherato come qualcosa di altrettanto basso se ne affermiamg
I'analogia con una qualche bassezza a noi familiare, la cui rappre.
sentazione non richiede alcun dispendio d’astrazione. La comicit)
della comparazione si riduce percio a un caso di degradazione,

Ora il paragone puo, come abbiamo visto in precedenza, essere spi-
ritoso senza mostrare tracce di commistione comica, puo cioé esserlo
quando evita la degradazione. Cosi paragonare la verita a una fiac-
cola che non si pud portare in mezzo alla folla senza bruciacchiare
la barba a qualcuno [p. 73] ¢ cosa puramente e semplicemente spi-
ritosa, perché prende alla lettera una locuzione ormai stantia (“la
haccola della verita”), e non € affatto comico perché, sebbene la fiac-
cola sia un oggetto concreto, non manca di una certa nobiltd. E
facile tuttavia che un paragone sia tanto spiritoso quanto comico,
puo essere I'uno indipendentemente dall’altro, perché la comparazione
diviene uno strumento ausiliario di certe tecniche del motto, per
esempio dell'unificazionc o dell'allusione. Cosi il paragone di Nestoy
tra la memoria e un “magazzino” (p. 76) é contcmporancamente
comico e spiritoso: comico per la straordinana degradazione che deve
subire il concetto psicologico dal confronto con un “magazzino”, e
spiritoso perché cht opera il confronto € un commesso che, con que-
sta comparazione, stabilisce un’unificazione quanto mai 1inaspettata
tra la psicologia e la propria attivitd professionale. I versi di lleine
“fAnché alla fine saltaron tutti 1 bottoni dalle brache dclla pazienza
mia” [p. 75] appaiono a prima vista un ottimo escmpio di paragone
comicamente degradante, ma riflettendoci un momento dobbiamo
ammettere anche che sono spiritosi perché il paragone, come stru-
mento allusivo, s'addentra nella sfera dell’oscenita e ottiene di libe-
rare il piacere che s’accompagna all'osceniti. Dallo stesso materiale
ci proviene, con una coincidenza che non ¢ certo del tutto fortuita,
un profitto di piacere che ¢ insieme comico e spiritoso. Sebbene le
condizioni che rendono possibile I'una cosa favoriscano anche la
nascita dell’altra, una simile unificazione esercita un influsso ingan-
nevole sulla “sensazione” che ci deve indicare se siamo di fronte ad
arguzia o a comicita, e solo un attento esame, svincolato dalla pre-
disposizione a un certo piacere, pud farci decidere.

Per quanto attraente sia l'indagine di questa piu riposta determi-
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;azionc del profitto di piacere comico, 'autore d.eve dichizfra.re che
né la sua formazione culturale né la sua professione quot.ldlana. lo
utorizzano a estendere le sue indagini al di 13 della sfera dei motti, e
deve confessare che proprio il tema della comparazione comica gli fa
sentire la sua mcompetenza.

Non faremo allora mistero del fatto che molti autori non ricono-
scono la netta distinzione concettuale e pratica che noi riteniamo di
dover fare tra arguzia e comicitd, e considerano il motto semplice-
mente come il “comico del discorso” o “delle parole”. Per mettere
alla prova quest’ultima opinione, sceglieremo due esempi di comi-
cita del discorso, uno di comicitd intenzionale e uno di comicita
involontaria, e li confronteremo con il motto. Abbiamo gia notato
in precedenza che ci giudichiamo perfettamente in grado di distin-

guere un detto comico da uno spiritoso.

Con una forchetta e con fatica
La madre I'ha cavato fuon dal brodo

[p. 61] ¢ solo comico; invece l’enunciazione di Heine delle quattro
caste dclla popolazione di Gottinga: “Professori, studenti, filistei e
bestie” [p. 60] ¢ un motto squisito.

Come modello di comicita intenzionale del discorso prendero il
“Wippchen” di Stettenheim.! Stettenheim a detta di tutti & spiri-
toso perché possicde in alto grado I'abilitd di suscitare il comico.
Questa capacitd difatto definisce esattamente 1’ “arguzia” (Witz)
dell'uomo di spirito, in contrapposizione al “motto” (Witz) che egli
conia. E innegabile che lec lettere scritte da Wippchen, corrispondente
dalla citta di “Bernau”, sono anche spiritose, perché sono zeppe di
motti di ogni tipo, alcuni veramente riusciti (“svestiti a festa”, dice a
proposito di una parata presso popolazioni selvagge); ma quel che
conferisce a queste invenzioni il loro carattere particolare non sono
questi motti sparsi, ma i detti comici che zampillano con abbon-
danza quasi eccessiva. “Wippchen” & certamente all’origine una fi-
gura satirica, una variante dello “Schmock” di Freytag,? uno di
quegli ignoranti che usano e abusano dei tesori della cultura nazio-
nale, ma la soddisfazione dell’autore per gli effetti comici ottenuti
col dipingerlo ha evidentemente spinto a poco a poco sullo sfondo
la tendenza satirica. Le invenzioni di Wippchen sono in gran parte

' Uulius Stettenheim (1831-1916), giornalista berlinese.)

' [“Schmock” & il giornalista privo di scrupoli nella commedia Die Journalisten di.
Custav Freytag (1816-95).]
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un “assurdo comico”; accumulandole, l'autore ottiene uno stat,
d’euforia di cui si serve — a ragione, del resto — per presentare, ac.
canto a cose perfettamente accettabili, balordaggini d’ogni genere
che, di per sé sole, sarebbero insopportabili. Ora I'assurdo di Wipyp.
chen assume un suo tono specifico in virti di una tecnica partico.
lare. Esaminando pit da vicino questi “motti”, balzano all’occhiq
specialmente alcuni campioni che imprimono il loro marchio gy
tutta lIa produzione del suo ingegno. Wippchen si serve soprattuttg
di combinazioni (fusioni), di modificazion: di noti modi di dire ¢
citazioni, di sostituzioni di singoli elementi triti con mod: espressivi
perlopitt gonfi e ricercati. Tutto cid, del resto, si avvicina assai alle
tecniche del motto.

Ecco alcuni esempi di fusioni (tratte dalla prefazione e dalle prime
pagine della serice):

“La Turchia ha denaro come fieno nel mare”, che ¢ un rattoppo
dei due modi di dire: “Denaro come fieno”! e “Denaro come sabbia
nel mare”.

Oppure: “Non sono pitt che una colonna sfrondata? che testimonia
del suo passato splendore”, condensazione di “un tronco sfrondato”
e di “una colonna che testimonia...”.

Oppure: “Dov’e il filo d’Arianna che ci guidera fuori dalla Scilla
di questa stalla d'Augia?”, dove concorrono ben tre leggende greche,
ciascuna con un elemento.

Le modificazioni e le sostituzioni si possono riassumere senza
troppe difficolta; il loro carattere risulta dagli esempi scguenty, tipici
di Wippchen, nei quali traspare regolarmente un’altra locuzione, pid
corrente, quasi sempre trita, decaduta a luogo comune:

“Tenermi a carta e inchiostro.” Si dice “tenere uno a stecchetto”
come metafora per “mettere uno in condizioni gravose”. Perché non
si dovrebbe poter estendere questa immagine ad altro materiale?’

“In guerra i Russi talvolta hanno il vento in poppa, talvolta in
prua.” Solo la prima locuzione ¢ in uso, com’¢ noto; considerando

donde ha tratto origine la prima, non sarebbe poi assurdo adottare
anche la seconda versione.*

! [Celd wie Heu; equivale allitaliano “denaro a palate”.]

1 (Eine entlaubte Siule; riccheggia eine entleibte Seele (uno spirito disincarnato).]

} [In tedesco: Mir Papier und Tinte héher zu hingen (appendermi pid in alto carta ¢
inchiostro), da: einem den Brotkorb héher hingen (appendere a uno pid in alto la cesta
del pane) che equivale all'italiano “tenere a stecchetto”.]

4 [In tedesco: den Kiirzeren ziehen (tirare la sorte, o la paglia, pid corta), corrispondente

al nostro “avere la peggior sorte, avere la peggio”, ma non esiste il corrispondente al nostro
“avere la meglio”.]
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I“F‘in dai miei giovani anni si desto in me il Pegaso.” Se rimettiamo
«jl poeta” al suo posto abbiamo un luogo comune reso gia logoro
dall'uso frequente. “Pegaso” non si adatta certo molto a sostituire il

“poeta”, ma sta con lui in relazione ideale ed ¢ una parola magni-

loquente. ey,
“Cosi io trascorsi grembiulini pieni di spini.” Una metafora asso-

Juta invece di una semplice parola. “Smettere il grembiulino” € una
delle immagini connesse col concetto di infanzia.!

Dalla massa delle altre invenzioni di Wippchen alcune spiccano
come esempi di comicitd pura. Ecco un caso di disillusione comica:
“Per ore e ore la battaglia ebbe fasi alterne, alla fine rimase inde-
cisa”; oppure di smascheramento comico (dell'ignoranza): “Clio, la
medusa della storia”; o citazioni come: “Habent sua fata morgana.”?
Il nostro interesse va piuttosto alle modificazioni e alle fusioni,
perché ci ripresentano note tecniche del motto. Si confrontino per
esempio con le modifcazioni motti come “Ha un grande avvemire
dietro di s¢” [p. 22], o “Ha un ideale davanti agli occhi” [p. 68],
o il motto con modificazione di Lichtenberg “Bagni nuovi curan
bene” [p. 67] e altri simili. Le invenzioni di Wippchen costruite
con la stessa tecnica possono essere chiamate motti oppure in che
cosa se ne distinguono?

Non ¢ certo difhicile rispondere a questa domanda. Ricordiamoci
che il motto presenta all’ascoltatore un doppio volto, costringe la sua
mente ad apprenderlo in due maniere diverse. Nei motti d'assurdo
come gli ultimi menzionati una delle maniere, guardando solamente
alla dizione letterale, dice che essi sono delle assurditd; 'altra, che
inseguendo le allusioni si traccia la via attraverso l'inconscio dell’a-
scoltatore, trova che hanno perfettamente senso. Nelle invenzioni di
Wippchen simili a2 motti, una delle facce del motto ¢ vuota, come
atrofizzata; un Giano bifronte ma con una sola faccia rifinita. Se ci
lasciamo attrarre nell’inconscio dalla tecnica, non ne caviamo niente.
Movendo dalle fusioni, non giungiamo mai a scoprire un caso nel
quale i due elementi fusi diano veramente un nuovo significato; al
minimo tentativo d’analisi vanno in pezzi. Le modificazioni e le
sostituzioni riconducono, come nel motto, a una frase fatta corrente,
familiare, ma la modificazione o sostituzione stessa non esprime

'In tc_descq: So durchlebte ich dornenvolle Kinderschuhe (cosl io vissi attraverso scarpe
g?ng’)a;“bmo piene di spini), da: die Kinderschuhe austreten (sfondare le scarpe da bam-
Tl[HﬁbcrLt sua fata libelli (I libretti hanno il loro destino) & un detto attribuito a

erenzio; “fata Morgana” & termine solamente italiano.]
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null'altro e, di regola, nulla che sia possibile o utile. Rimane dunque
soltanto, per questi “motti”, la maniera di apprenderli che i dice
assurdi. Non ci resta che decidere se preferiamo chiamare queste
trovate, scioltesi da uno dei caratteri essenziali del motto, motti “cat.
tivi” oppure ricusare loro addirittura tal nome.

E indubbio che questi motti mutilati producono un effetto co.
mico, che possiamo spiegarci in pitl di un modo. O la comiciti nasce
dalla rivelazione delle maniere di pensare dell'inconscio, come in cas
esaminati precedentemente {ad esempio pp.182sg.], oppure il piacere
proviene dal paragone col motto compiuto. Nulla ¢i impedisce dj
ammettere che qui convergano tutt'e due questi modi di generare i)
piacere comico. Non ¢ impossibile che qui I'assurdo diventi assurdo
comico proprio perché si appoggia troppo poco al modello del motto.

Vi sono infatti altri casi, facilmente analizzabili, ne1 quali questa
inadeguatezza, messa in luce dal paragone con cid che occorrerebbe
fare, conferisce all'assurdo un’irresistibile comicitd. L’indovinello,
che fa il paio col motto,! pud forse fornirci esempi migliori che non
lo stesso motto. Ecco un esempio di domanda scherzosa:? “Pende
dalla parete e permette di asciugarsi le mani. Che cos’é?” Sarebbe
un indovinello sciocco se la risposta fosse “I'asciugamano”. Ma que-
sta risposta viene respinta: “No, un’aringa.” “Ma per amor di
Dio — obietta esterrefatto chi avrebbe dovuto indovinare, — un’aringa
non sta appesa alla parete.” “Pero ce la puoi appendere.” “Ma chi
mai penserebbe di asciugarvisi le mani?” “Be’ — ¢ la nisposta conci-
liante, — nessuno ti ci obbliga.” Questa spiegazione, data mediante
due spostamenti tipici, mostra quanto manca alla domanda per essere
un vero indovinello e proprio per questa assoluta insufhcienza sembra
non gia solo sciocca e assurda, ma irresistibilmente comica. In questa
maniera, col mancato rispetto di condizioni essenziali, motti, indo-
vinelli e altre cose che, per sé, non danno piacere comico, possono
divenire fonti di piacere comico.

Ancora pit facile ¢ il caso della comicita involontaria del discorso,
di cui troviamo esempi a sazietd, tra I'altro, nelle poesie di Friede-
nke Kempner:?

Contro la vivisezione

Ein unbekanntes Band der Seelen kettet
Den Menschen an das arme Tier.

! [Vedi la nota a p. 50.] 2 [Vedi p. 137, n.1.]
3 F. Kemener, Gedichte (6* ed., Berlino 1891).
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Das Tier hat einem Willen — ergo Seele —

Wenn auch’ne kleinere als wir.

[Un ignoto legame sotto sotto

Unisce 'uomo al povero animale.

Se questo ha volontd, avrd una psiche,
Anche se di formato un po’ ridotto.]

Oppure un dialogo tra due teneri sposi:

Il contrasto
“Wie gliicklich bin ich”, ruft sie leise,
“Auch ich”, sagt lauter ithr Gemah],
“Fs macht mich deine Art und Weise
Sehr stolz auf meine gute Wahli”

[“Come sono felice”, dice lei

A bassa voce. “Anch’io”, dice piu forte
Lo sposo. “E nel vederti come sei
Muoio d’orgoglio per averti scelta.”]

Qui non v'¢ nulla che ricordi il motto. Senza dubbio perd ¢ I'in-
sufficienza di queste “poesie” a renderle comiche, la straordinaria
grevitd dell'espressione, legata ai luoghi comuni pit sfruttati e deri-
vati dallo stile giornalistico, la dabbenaggine e 1’angustia dei pensier,
la mancanza di qualsiasi traccia d’idee e di linguaggio veramente
poetici. Con tutto cid, la ragione per cui troviamo comiche le poesie
della Kempner non & ovvia; molte altre opere dello stesso genere ci
sembrano semplicemente orrende, e invece di farci ridere ci irritano.
E proprio la distanza che le separa da cid che noi pretendiamo di
trovare in una poesia che ci induce a giudicarle comiche; se la diffe-
renza di dispendio fosse minore, saremmo pil propensi alla critica
che al riso. Altri fattori accessori contribuiscono all’effetto comico
delle poesie deila Kempner: l'innegabile buona intenzione dell’au-
trice, una certa sentimentalitd che disarma la nostra ironia e la
nostra irritazione, e che intuiamo dietro quelle povere frasi.

'Questo ci richiama a un problema di cui abbiamo rimandato la
disamina. La differenza di dispendio ¢ senza dubbio la condizione
fqndamentale del piacere comico, ma l'osservazione mostra che tale
d.lfferenza non suscita sempre piacere. Quali condizioni occorre ag-
glungere, quali perturbazioni vanno evitate perché il piacere comico
possa eftettivamente risultare dalla differenza di dispendio? Prima di
Passare a rispondere a questa domanda, diamo per stabilito, a chiu-
Sur.a fiella precedente discussione, che il comico del discorso non
coincide col motto, e che il motto deve essere quindi qualcosa di
diverso dal comico del discorso [confronta p. 18g].
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(4]

Accingendoci a rispondere all’ultima domanda che ci siamo post;,
a proposito delle condizioni che generano piacere comico dalla dif.
ferenza di dispendio, ci sia consentito semplificare il problema in up
modo che non pud procurare, questa volta a noi, altro che piacere,
La risposta precisa a questa domanda equivarrebbe a un’esposizione
esauriente della natura del comico, e il farlo supera sia le mie capa-
cita che la mia competenza. Ci contenteremo anche qui di dilucidare
il problema del comico solo fino al punio in cul esso st distingue
nettamente da quello del motto.

I critici hanno mosso un rimprovero a tutte le teorie sul comico,
accusandole di trascurare, nella loro definizione, la vera essenza della
comicita. “La comicita si basa su un contrasto di rappresentazioni”;
st, purché questo contrasto non produca altro effetto che quello co-
mico. “Il senso della comicita risulta da un'attesa delusa”; si, ma a
patto che questa delusione non sia penosa. Sono senza dubbio rim.
proveri legittimi, ma dedurne che fino ad ora ci ¢ sfuggito il segno
distintivo essenziale del comico significa sopravvalutarli. Cid che im-
pedisce a quelle definizioni di avere una validitd generale, sono al-
cune condizioni indispensabili alla nascita del piacere comico, nelle
quali tuttavia non occorre cercare 1'essenza della comicitd. E un fatto
che possiamo respingere senza troppa difhicolta le obiezioni e spiegare
le contraddizioni rilevate nelle definizioni del comico solo se facciamo
derivare i1l piacere comico dalla differenza comparativa di due di-
spendi. Il piacere comico e I'effetto che lo rende riconoscibile, cioé
il riso, possono prodursi solo se questa differenza diventa inutilizza-
bile e suscettibile d'essere scaricata. Non otteniamo nessun effetto
piacevole, ma al massimo un senso passeggero di piacere in cui non
risalta il carattere comico, quando la diffetenza, non appena sia stata
riconosciuta, trova un altro impiego. Cosi come nel motto bisogna
far ricorso a espedienti particolari per impedire un diverso impiego
del dispendio riconosciuto superfluo [pp. 135 sgg.], allo stesso modo
anche il piacere comico pud prodursi solo in circostanze che adem-
piono quest’ultima condizione. Ecco perché, mentre nella nostra vita
rappresentativa i casi nei quali nascono tali differenze di dispendio
sono straordinariamente numerosi, al paragone quelli nei quali da
queste differenze scaturisce il comico sono rarissimi.

Due osservazioni s'impongono a chiunque consideri anche solo
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fugacemente le condizioni. che det.erminano la_ nascita d.el c.omicc.)
dalla differenza di dispendio. In primo luogo vi sono casi nei quali
la comicitd si presenta regolarmente e quasi necessariamente ¢, per
contro, casi nei quali essa sembra dipendere esclusivamente dalle
circostanze e dal modo di vedere dell’osservatore; in secondo luogo
perd, differenze di dispendio part_lc_olafmente notc?voh.nescono Spesso
4 far breccia anche contro condizioni sfavorevoli, e il senso comico
scaturisce loro malgrado. Riferendoci al primo punto, potrcmmo
distinguere il comico in due classi: il comico ineluttabile e il comico
occasionale, pur dovendo rinunciare a priori a trovare nella prima
classe fatti comici la cui ineluttabilita non subisca eccezioni. Sarebbe
un'impresa allettante nicercare le condizioni determinanti per le due
classi.

Valgono essenzialmente per la seconda classe le condizioni rag-
gruppate, in parte, sotto il termine di “isolamento” del caso comico.!
Esaminandole una a una, abbiamo pressappoco:

a) La condizione pit favorevole alla nascita del piacere comico ¢
lo stato d’'animo generalmente allegro, in cui uno & d’'umore ridan-
ciano. Nello stato d’allegria tossica quasi tutto appare comico, pro-
babilmente a causa del paragone con il dispendio che richiederebbe
uno stato normale. L’arguzia, la comicitd e tutti i metodi analoghi
per trar piacere dall’attivitd mentale non sono altro che procedi-
menti volti a riacquistare unilateralmente questo umore lieto — que-
sta euforia — quando non sia presente come disposizione generale
della psiche,

b) Quasi altrettanto favorevole & l'aspettativa del comico, I'atteg-
giamento assunto verso il piacere comico. Ne consegue che, quando
si ha I'intenzione di provocare il comico e quest’intenzione & condivisa
da un’altra persona, bastano differenze quantitativamente cosi scarse
che passerebbero verosimilmente inosservate se si verificassero in un
contesto da cui I'intenzione ¢ assente. Chi s’appresta a una lettura
comica o va a teatro per vedere una farsa, deve a questa intenzione
se ride di cose che, nella vita quotidiana, non gli sarebbero mai sem-
brate comiche. Finisce col ridere appena vede entrare in scena
l'aFtore comico, perché ricorda d’aver riso, perché aspetta il riso,
Prima ancora che quello abbia potuto tentare di farlo ridere. Anche

percio confessiamo, dopo, di vergognarci di quello che ci ha fatto ridere
a teatro.

l b - - . - -
[Una frase pii oltre, a p. zo1, i aiuta a capire che cosa Freud qui intenda.]

13
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¢) Condizioni sfavorevoli alla comicita sono quelle dovute al tipo
di attiviti psichica che occupa T'individuo in quel momento. 11 1.
voro mentale o rappresentativo, orientato verso obiettivi seri, d;.
sturba la capacita di scarico degli investiment: dei quali ha bisogng
per i suoi spostamenti, e solo differenze di dispendio d’inaspettat,
grandezza riescono a far breccia fino al piacere comico. Particolar.
mente sfavorevoli alla comicita sono tutte le maniere del processo
mentale che sono tanto lontane dall’evidenza intuitiva da far cessare
la mimica rappresentativa; la riflessione astratta non lascia spazio
alla comicita, a meno che questa manicra di pensare sia improvyi.
samente 1nterrotta.

d) L'occasione di liberare piacere comico viene meno anche quando
I'attenzione & accaparrata proprio dalla comparazione dalla quale
potrebbe scaturire la comicita. In queste circostanze tutto cio che
altrimenti avrebbe avuto sicuramente effetto comico perde la sua
forza comica. Un movimento o una funzione dell’anima non puo
diventare comico per una persona il cui interesse ¢ diretto precisa-
mente a paragonarlo con un termine di confronto che ha chiaro in
mente. Cosi un esaminatore non trova comico I'assurdo che il can.
didato pronuncia nella sua ignoranza; ne € irritato, mentre i compa-
gni di costui, preoccupati pit della sorte cui egli va incontro che del
suo sapere, ne ridono allegramente. Di rado 1l professore di ginna-
stica o di ballo fa attenzione ai movimenti comici dei suoi allievi; al
predicatore sfugge totalmente quanto c’é¢ di comico nei difetti di
carattere degli vomini, difetti che i1 commediografo sa mettere in
risalto con tanta efficacia. Il processo comico ¢ incompatibile con il
sovrainvestimento operato dall’attenzione, deve poters: svolgere to-
talmente inosservato, del tutto similc in cio, del resto, al motto
[pp. 135 sgg.]. Nascerebbe pero una contraddizione con la nomen-
clatura dei “processi di coscienza” della quale mi sono con ragione
servito nell’Interpretazione dei sogni, se si volesse definire il processo
COmICO come un processo necessariamente mconscio, Esso appartiene
piuttosto al preconscio, e per processi siffatti, che si svolgono nel
preconscio € sono privi dell’investimento d’attenzione al quale la
coscienza & legata, é giusto usare il termine di “automatici”. Il pro-
cesso di comparazione dei dispendi deve restare automatico, se vuole
generare piacere COmico.

e) La comicitd risulta gravemente turbata quando il caso da cui
dovrebbe prendere origine di contemporaneamente l'avvio a uno
sprigionamento di forte affetto. Lo scarico della differenza effettiva
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¢ allora regolarmente escluso. Gli affetti, le disposizioni, l'atteggia-
nento dell’individuo in ciascun caso, spiegano il fatto t?he: il comico
emerga O SCOMpaia secondo il modo di vedere di ogni su-lgola. per-
sona, ¢ che un comico assoluto esiste solo in casi ecceznor?ah. La
dipendenza 0 relativitd del comico ¢ dunque ben maggiore di quella
del motto, il quale non nasce mai da sé, & sempre creato, € puo
essere coniato in modo che le condizioni che lo rendono accettabile
siano osservate. Lo sviluppo dell’affetto, tuttavia, € fra tutte le con-
dizioni che turbano la comicita la pid intensa e quella il cui signi-
ficato non viene mai disconosciuto.! Percid si dice che il senso del
comico si avverte meglio nei casi di semindifferenza, ove non c'é
una forte partecipazione del sentimento o dell'interesse. Pure, pro-
prio in casi in Cui si sprigiona l'affetto, si pud osservare una differenza
di dispendio particolarmente forte produrre 'automatismo dello sca-
rico. Quando il colonnello Butler, “ridendo amaramente”, esclama
in risposta alle esortazioni di Ottavio:

Oh la gratitudine di casa d’Austna!

la sua amarezza non impedisce ch’egli rida al ricordo della delusione
che crede di aver provato.? D’altra parte il poeta non puod trovare,
per descrivere una delusione cosi profonda, un’espressione pid ade-
guata di questa esplosione sforzata di riso in mezzo al turbine degli
affetti scatenati. Sono propenso a credere che questa spiegazione si
adatti a tutti i casi nei quali il riso sopravviene in circostanze che
non hanno nulla di piacevole, unito ad affetti particolarmente penosi
e tesi nella loro intensita.

f) Se aggiungiamo ancora che lo sviluppo del piacere comico pud
essere favorito da un qualsiasi altro ingrediente piacevole che ha
una specie di effetto contagioso (come il principio del piacere preli-
minare nel motto tendenzioso), ecco che avremo discusso le condi-
zioni del piacere comico, certamente in modo non completo, ma
§uﬂiciente al nostro proposito. Avremo allora stabilito che nessun’altra
Ipotest spiega adeguatamente queste condizioni e l'incostanza e di-
pendenza dell’effetto comico, quanto quella che fa derivare il piacere
comico dallo scarico di una differenza, la quale al variare delle circo-
Stanze pud soggiacere a un altro impiego, diverso dallo scarico.

: "Ridli pure, tanto non ti tocca.”
at [Schnllcr,‘f_a morte di Wallenstein, atto 2, scena 6. Butler & deciso a tradire 1'impe-
atore. Ottavio Piccolomini lo esorta: “Volete mutare in maledizione la gratitudine che

quarantanni di fedeltd vi han meritato da parte dell’Austria?” Butler allora risponde col
VErso citato nel testo.)
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(5.]

Metterebbe conto studiare minutamente il comico del sessuale e
dell'osceno, che qui ci limiteremo a shorare con alcune osserva.
zioni. Anche qui! il nostro punto di partenza ¢ la denudazione. Un;
denudazione fortuita ci sembra comica perché confrontiamo la fac;.
lita con la quale godiamo lo spettacolo con il grande dispendio che,
altrimenti, si renderebbe necessario per conseguire questa meta. 1|
caso s'avvicina cosi a quello del comico-ingenuo, ma é pid semplice,
Ogni denudazione alla quale un terzo ci fa assistere come spettatori
— o, nel caso della scurrilitd, come ascoltatori — equivale a rendere
comica la persona denudata. Abbiamo visto che lo scopo del motto
consiste nel sostituire la scurrilitd e nel riaprirci cosi una fonte di
piacere comico che era andata perduta; mentre invece lo spiare una
denudazione non ¢ un caso di comicita per chi spia, perché lo sforzo
sopprime qui, per lui, la condizione che rende possibile il piacere
comico; rimane qui solo 1l piacere sessuale dato dallo spettacolo. Se
chi ha spiato lo racconta a un altro, la persona spiata ritorna comica
perché prevale il parere che essa abbia omesso il dispendio che sa-
rebbe stato opportuno per celare la sua intimitd. A prescindere da
cid, provengono dalla sfera della sessualita e dell’oscenita le occasioni
pil copiose per conseguire, accanto alla piacevole eccitazione ses-
suale, i1l piacere comico, poiché I'nomo pud essere mostrato nella
sua dipendenza da bisogni del corpo (degradazione) o si puo scoprire,
dietro la pretesa dell’amore spirituale, la richiesta della carne (sma-
scheramento).

(6.]

Uno stimolo a cercare di capire il comico anche nella sua psico-
genesi ¢ inaspettatamente fornito dal libro fresco e vitale di Bergson
(11 riso). Bergson — di cui conosciamo [p. 186] le formule per espri-
mere la caratteristica del comico: “mécanisation de la vie”, “substi-
tution quelconque de I'artificiel au naturel” — passa con un collega-
mento d’idee abbastanza ovvio dall’automatismo all’automa e cerca
di ricondurre tutta una serie di effetti comici al ricordo impallidito
di un giocattolo della nostra infanzia. In questo contesto egli avanza
in un punto un’opinione che a dire il vero lascia ben presto cadere;

I [Come nel caso dei motti osceni, p. 86.)
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egli tenta di derivare il comico dall’'effetto ritardato delle gioie del-
Pinfanzia. “Peut-étre méme devrions-nous pousser la simplification
plus loin encore, remonter a nos souvenirs les plus anciens, cherchc.r
dans les jeux qui amusérent 'enfant la premiére ébauche des combi-
maisons qui font rire 'homme ... Trop souvent surtout nous mécon-
naissons ce qu'il y a d’encore enfantin, pour ainsi dire, dans la
plupart de nos émotions joyeuses.”! Per noi, che studiando 1] motto
siamo risaliti a un giuoco infantile di parole e di pensieri interdetto
dalla critica dell’intellctto, € un'impresa allettantc indagare anche
queste radici infantili supposte da Bergson nel comico.

Effettivamente, studiando 1l rapporto tra comicita e bambino, ci
imbattiamo in tutta una serie di relazioni che ci sembrano molto
promettenti. Il bambino in sé non ci sembra affatto comico, sebbene
la sua natura adempia tutte le condizioni che, in paragone con la
nostra, determinano una differenza quantitativa comica: 'eccessivo
dispendio di movimento e lo scarso dispendio intellettuale, il domi-
nio escrcitato sulle funzioni dell’anima da quelle del corpo e via di
seguito. Il bambino ci sembra comico solo quando si atteggia non a
bambino ma a persona seria, adulta, e allora la sua comicita & quella di
ogni altra persona che si traveste; finché perd conserva la sua natura in-
fantile 'osservarlo c1 procura un piacere puro, che puo anche ricordarci
il piacere comico. Diciamo che & ingenuo dal momento che egli mostra
la sua mancanza di intbizione, e diciamo ingenuo-comiche quelle sue
manifestazioni che avremmo giudicate oscene o spiritose da parte
di altr.

D’altro canto il bambino non ha il senso del comico. Asserzione
questa, il cut significato sembra essere soltanto che il senso del comico
sorge un bel giorno, tra le altre cose, nel corso dello sviluppo psi-
chico; e fin qui non ci sarebbe nulla di notevole, tanto pid che non
s1 pud non ammettere che esso compare gia chiaramente in un'eta
che appartiene ancora all'infanzia. Tuttavia si pud dimostrare che I’af-
fermazione secondo cui al bimbo manca il senso del comico contiene
qualcosa di pid di una semplice ovvietd. Anzitutto ¢ facile notare
che non pud essere diversamente, se & giusta la nostra concezione
che fa derivare il senso del comico da una differenza di dispendio
psichico prodottasi nel momento in cui comprendiamo I'altra per-

1 . . . . .

; BE'_‘CS_ON. op. cit., pp. 68 sgg. (“Forse dovremmo spingere la semplificazione ancora pii
oltre, risalire ai nostri ricordi piG antichi, cercare nei giuochi che divertirono il bambino il
Primo abbozzo delle combinazioni che fanno ridere 'vomo... Troppo sovente, soprattutto,

dxscon::o§ciamo cid che ¢ rimasto infantile, per cosf dire, nella maggioranza dei nostri senti-
ment: lieti.”]
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sona. Rifacciamoci a mo’ d’esempio al comico di movimento. Espressq
in parole strettamente coscienti, il paragone che da la differenza suona:
“Cost fa lut” e: “Cosi lo farei io, cosi I'ho fatto”. Al bambino mancy
perd il termine di paragone contenuto nella seconda frase, capisce
puramente per imitazione, lo fa allo stesso modo. I1 modello gli pro.
viene dall’educazione: “Ecco come devi fare”; e ora, se il bambing
nella comparazione si serve del modello, & portato a concludere: “Co.
stui non 1'ha fatto bene” e: “Io so farlo meglio”. In questo caso ride
dell’altro, lo deride con un senso di superioritad. Nulla impedisce di far
derivare anche questo riso dalla differenza di dispendio, ma, fondan.
doci sull’analogia coi casi di derisione che avvengono in noi, possiamo
arguire che nel riso di superiorita del bambino non si avverte il senso
comico. E un riso di puro piacere. Quando abbiamo un limpido giu-
dizio della nostra superoriti, anziché ridere sorridiamo semplice-
mente; o se ridiamo possiamo distinguere chiaramente, dal comico
tisibile, questa superioritd che 1n noi si fa cosciente [ved:i pp. 174
e 177].

E probabilmente esatto dire che i1l bambino nde di puro piacere
in diverse circostanze, che noi sentiamo “comiche” senza poterne
chiarire la ragione, mentre i motivi del bambino sono chiari e defi-
nibili. Per esempio, quando per strada vediamo qualcuno scivolare e
cadere, la cosa — chissa perché — ci fa ridere. Nello stesso caso 1l
bimbo ride per un senso di superioritd o per gioia maligna: “Tu sei
caduto e i0 no.” Si direbbe che certe cause di piacere del bambino
vadano perdute per noi adulti, e noi per contro, nelle medesime
condizioni, percepiamo il senso del “comico” come sostitutivo di
cid che abbiamo perduto. '

Se ci fosse permesso generalizzare, sembrerebbe davvero seducente
collocare il carattere specifico del comico, che andiamo cercando,
nel risveglio dell’infantilita, e concepire il comico come il ricupero
del “riso infantile perduto”. Si potrebbe dire allora che rido della
differenza di dispendio tra l'altra persona e me stesso ogni volta che
nell’altro riscopro il bambino. Oppure, pifi esattamente, il paragone
completo che porta alla comicitd si esprimerebbe cosi:

Egli fa cosi — io faccio diversamente — egli fa come facevo
i0 da bambino.

Questo riso andrebbe quindi attribuito ogni volta al paragone tra
I'lo dell’adulto € Y'Io del bambino. Perfino la difformitd della diffe-
renza comica, il fatto cioé che ora & I'eccesso, ora I'insufficienza del
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dispendio ad apparirmi comico,! si accorderebbe assai bene con la
determinante infantile; cio che ¢ comico poggia effettivamente sul
Jato infantile delle cose.

Ouanto detto non contrasta col fatto che, quando I'oggetto del
co;fronto ¢ il bambino stesso, egli non mi produce un'impressione
comica ma puramente piacevole; e nemmeno col fatto che questo
paragone con I'infantile produce un effetto comico solo se si evita
un altro impiego della differenza. Infatti qui non possono essere
ignorate le condizioni che determinano lo scarico. Tutto cid che
include un processo psichico in un contesto agisce contro lo scarico
dell'investimento eccedente, dirottandolo verso un altro impiego; cio
che isola un atto psichico, favorisce lo scarico.? L’atteggiamento co-
sciente verso il bambino inteso come termine di confronto rende
quindi impossibile lo scarico necessario al piacere comico; solo con
I'investimento preconscio si ottiene all’incirca un isolamento simile
a quello che, notiamolo incidentalmente, ci ¢ lecito attribuire anche
ai processi psichici del bambino. La coda del paragone: “cosi facevo
anch’io da bambino”, dalla quale procede verosimilmente 'effetto
comico, entrerebbe in ballo percio, per differenze medie, solo se nessun
altro contesto riuscisse a impadronirsi del di pia liberato.

Proseguendo nel tentativo di trovare I'essenza del comico nel nesso
preconscio con I'infantile, dobbiamo fare un passo pid in 1a di Bergson
e ammettere che il paragone da cui risulta il comico non ¢ tenuto a
destare antichi piaceri e giuochi, che risalgono all'infanzia; gli basta
attingere la natura infantile in genere, forse perino dolori infantili.
Su questo punto noi ci discostiamo da Bergson (ma restiamo d’ac-
cordo con noi stessi) riferendo il piacere comico non al piacere ri-
cordato ma, ancora una volta, a un paragone. Pud darsi che 1 casi
del primo tipo coincidano col comico ineluttabile e irresistibile
[p- 195].

Applichiamo a questo riguardo lo schema delle possibilitd del
comico che abbiamo abbozzato sopra [pp. 174 sg.]. Dicevamo che la
differenza quantitativa da cui procede il comico verrebbe trovata o

a) mediante un paragone tra I'altro e I'lo,
oppure b) mediante un paragone interno all’altro,
oppure ¢) mediante un paragone interno all'lo.
Nel primo caso I'altro mi apparirebbe come un bambino, nel se-

"[Vedip.174, n. 3.) 2 [Vedi nota a p. 193.)
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condo s'abbasserebbe a bambino, nel terzo troverei il bambing iy
me stesso.

[a] Nel primo caso ricadono il comico del movimento e delle
forme, delle funzioni mentali e del carattere; il tratto infantile
corrispondente sarebbe Yimpulso al movimento e il minor sviluppo
mentale e. .amorale del bambino, talché 'vomo sciocco mij ap-
parirebbe comico richiamandomi alla mente un bambino pigro, e
I'vomo cattivo, richiamandomi un bambino discolo. Di un piacere
infantile andato perduto per 'adulto si potrebbe parlar€ in un sgl
caso, a proposito della gioia del movimento che & caratteristica del
bambino.

[b] 11 secondo caso, nel quale la comicita si fonda interamente
sulla “immedesimazione”, comprende le possibilita pitt numerose:
la comicitd di situazione, dell’esagerazione (caricatura), dell'imita-
zione, della degradazione e dello smascheramento. E il caso in cui
I'adozione del criterio infantile si rivela pid fruttuosa. La comicita di
situazione infatti si fonda perlopia su circostanze imbarazzanti, nelle
quali ci ntroviamo disarmati quanto un bambino; la peggiore di
queste circostanze, quando altre funzioni sono turbate dalle impe-
riose richieste dei bisogni naturali, corrisponde al dominio ancora
.imperfetto del bambino sulle funzioni del corpo. Nei casi in cui
la comicita di situazione agisce ricorrendo a ripetizioni, essa si regge
sul piacere particolare che il bambino prova nel ripetere continua-
mente (domande, “raccontami una storia”) e che fa di lui un tor-
mento per gli adulti.! L'esagerazione, che procura ancora piacere
anche all'adulto purché sappia trovare una giustificazione di fronte
alla sua critica, & connessa con la mancanza di misura propria del
bambino, alla sua ignoranza di tutte le relazioni quantitative, che
egli impara a conoscere dopo le relazioni qualitative. Osservare la
misura, moderare anche gli impulsi permessi, & frutto tardivo del-
I'educazione, e s'acquisisce con l'inibizione reciproca delle attivita
psichiche assunte in un contesto. Li dove questo contesto s'indebo-
lisce, nell'inconscio del sogno, nel monoideismo delle psiconevrosi,
ecco riapparire la smodatezza del bambino.2

Ci era relativamente difficile comprendere la comicita dell’imita-
zione, iinché trascuravamo il fattore infantile. L'imitazione ¢ invece
la migliore arte del bambino e il motivo impellente della maggior
parte dei suoi givochi. L’ambizione del bambino lo spinge assai

! [Vedi p. 115, n. 2]
3 [All’argomento ¢ dedicata una nota nella Interpretazione dei sogni (1899) p. 249.]
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meno a distinguersi tra i suoi coetanei che a imitare i grandi. Dal
rapporto tra il bambino e I'adulto dipende a.nchf: la c?mlcntﬁ dell.a
degradazione, alla quale corrisponde, nella vita infantile, la condi-
scendenza dell'adulto. Nulla procura maggior piacere al bambino
che il vedere I'adulto, condiscendente, rinunciare alla sua superiorita
oppressiva per partecipare ai suoi giuochi come un compagno. Que-
sto alleviamento, che procura al bambino piacere puro, diventa nel-
I'adulto, sotto forma di degradazione, un mezzo per ottenere la
comicita e una fonte di piacere comico. Quanto allo smaschera-
mento, sappiamo che risale alla degradazione.

[c] E molto pid difficile dare un fondamento infantile al terzo
caso, la comicita d’attesa, e cio spiega perché gli autori che hanno
dato a questo caso il primo posto nella loro concezione del comico
non abbiano trovato il modo di considerare, nel quadro della comi-
cita, il fattore infantile. Infatti la comicita d'attesa ¢ la pid remota
dalla mentalitd del bambino, la capaciti di coglierla ¢ 'ultima a
comparire in lui. Nel maggior numero dei casi di questo tipo, la
dove 1'adulto trovera il comico, il bambino provera probabilmente
solo delusione. Ci si potrebbe ricollegare perd alla felicita dell’attesa
e alla credulity del bambino, per spiegarci come possiamo riuscire
comici “come un bambino” quando siamo vittime della delusione
comica.

Sebbene cio che abbiamo esposto prima permetta di tradurre con
una certa verosimiglianza il senso del comico pressappoco in questi
termini: “comico ¢ cio che mal si adatta all'adulto”, mi sento pero
incapace, considerato il mio atteggiamento nei confronti del pro-
blema del comico, di difendere quest’ultima proposizione con la
stessa convinzione delle precedenti. Non so decidere se la degra-
dazione allo stato di bambino sia solo un caso particolare della de-
gradazione comica, o se ogni comicita derivi in fondo da una degrada-
zione a questo stato.!

' Il fatto che la fonte del piacere comico stia nel “contrasto quantitativo” insito nel pa-
fagone tra grande e piccolo, contrasto che in definitiva esprime anche la relazione essen-
ziale tra il bambino e 'adulto, sarebbe una coincidenza ben strana se il comico non avesse
null'altro da spartire con I'infantile.
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Una ricerca sulla comicita, per quanto fuggevolmente condotta, sa.
rebbe gravemente monca se non contenesse almeno alcune osservazion;
sull'umorismo. La loro affinitd sostanziale ¢ tanto poco dubbia che
un tentativo di dilucidare la prima deve fornire almeno una compeo.
nente utile alla spiegazione dell'umorismo. Nonostante 1 molti argo.
menti giusti e solenni addotti nella valutazione dell'umorismo, i]
quale, essendo una delle pit alte funzioni psichiche, gode anche il
particolare favore dei pensatori, non possiamo esimerci dal cercare
di esprimerne 'essenza accostandoci alle formule usate per il motto
e per il comico.

Abbiamo visto [pp. 196 sg.] che lo sprigionamento di affetti penosi
costituisce l'ostacolo maggiore per l'effetto comico. Non appena il
movimento senza scopo causa un danno, la stupidita porta al male, la
delusione procura dolore, svanisce la possibilitd di un effetto comico,
se non altro per chi non puo difendersi da quel dispiacere, ne ¢
colpito personalmente o deve parteciparvi, mentre chi non é com-
partecipe dimostra con il suo contegno che in quella circostanza &
contenuto tutto cid che si richiede per un effetto comico. Ora,
I'umorismo ¢ un mezzo per profittare di piacere a dispetto degli af-
fetti penosi che dovrebbero turbarlo; esso soppianta I’evoluzione di
questi affetti, ne prende il posto. Condizione perché si dia umorismo
¢ che si determini una situazione nella quale siamo tentati, confor-
memente alle nostre abitudini, di sprigionare un affetto penoso e in
cul agiscono su not motivi volti a reprimere in statu nascendi questo
affetto. Nel cast appena menzionati, la vittima del danno, dolore ¢
simili potrebbe ricavare un piacere umoristico, mentre colui che ¢
indifferente ride dal piacere comico. Il piacere dell'umorismo nasce
allora, non possiamo esprimerci altrimenti, 2 spese di questo mancato
sprigionamento d’affetto, sgorga dal dispendio affettivo risparmiato.

L'umorismo ¢ la specie di comicitd piu facile da contentare; il suo
processo si compie in un’unica persona, la partecipazione altrui non
vi aggiunge nulla di nuovo. Posso conservare per me il godimento
del piacere umoristico sorto in me, senza sentirmi spinto a comunt-
carlo. Non ¢ facile spiegare quello che avviene in una persona quando
si genera piacere umoristico; possiamo tuttavia farcene un’idea dal-
I'esame dei casi nei quali 'umorismo € stato comunicato oppure
percepito a posteriori, nei quali, avendo capito cid che intende
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I'umorista, ottengo il suo stesso piacere. Pud essere istruttivo il caso
piti grossolano d’'umorismo, il cosiddetto umor macabro. Un bric-
cone che viene condotto alla forca di lunedi, esclama: “Comincia
bene questa settimana!”! Questo propriamente ¢ un motto, poiché
I'osservazione & in sé veramente azzeccata; d'altra parte & assurda-
mente fuori posto, visto che quella settimana non gli portera certo
altre novitd. Ma vi & una buona dose di umorismo in un motto del
genere, che non tiene conto di tutto cid che distingue questo inizio
di settimana dagli altri, nega la difformita che potrebbe dar motivo a
commozioni del tutto particolari. Lo stesso caso si verifica quando il
briccone, andando verso il supplizio, chiede una sciarpa per non
prendere freddo al collo che ha nudo, precauzione lodevolissima in
altre circostanze, ma perfettamente superflua e oziosa considerando
la sorte che incombe su quel collo. Dobbiamo ammettere che non
manca una certa grandezza d’animo in questa blague, in questa ri-
vendicazione della propna natura, in questa capacita di staccarsi da
tutto cid che dovrebbe sconvolgere e spingere alla disperazione il
proprio essere. Questa specie di grandiositd dell'umorismo spicca in-
confondibilmente 13 dove le circostanze in cui si trova la persona che
fa dell'umorismo non inibiscono la nostra ammirazione,

Nell'Ernani di Victor Hugo, il bandito, che si é lasciato attrarre
nella congiura contro il suo re, Carlo primo di Spagna (Carlo quinto
imperatore tedesco), ¢ caduto nelle mani del suo potentissimo ne-
mico. Egli prevede la sua sorte: & colpevole di alto tradimento, la
sua testa cadrd. Ma questa previsione non gli impedisce di farsi rico-
noscere come Grande di Spagna per diritto ereditario e di dichiarare
che non ha alcuna intenzione di rinunciare ai privilegi che come tale
gli spettano. A un Grande di Spagna era lecito tenere il cappello in
testa-davanti al suo sovrano. Ebbene:

...Nos tétes ont le droit
de tomber couvertes devant de toi.

[...Le nostre teste hanno il diritto
di cadere innanzi a te portando il cappello.]

Questo ¢ umorismo in grande stile e se noi, ascoltando, non ne
ridiamo, cid avviene perché la nostra ammirazione copre il piacere
umoristico. Nel caso del briccone che non vuole prendere freddo
mentre se ne va al patibolo, scoppiamo in una risata. La situazione
che dovrebbe gettare il delinquente in preda alla disperazione po-

! [L'ancddoto sara npreso da Freud all'inizio del suo seritto L'umorismo (1927).]
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trebbe suscitare in noi una profonda compassione, ma questa piet}
¢ inibita perché comprendiamo che a lui, al principale interessato,
non importa nulla di tutto questo. Convinti di cid, il dispendio per
la compassione gia pronto in noi diviene inutilizzabile e lo scar.
chiamo con 1l riso. Il briccone c¢i ha per cosi dire contagiati con |3
sua indifferenza che, notiamolo, gli & costata un grande dispendio d;
lavoro psichico.

Il risparmio di compassione ¢ una delle font: pit frequenti del pia-
cere umoristico. L'umorismo di Mark Twain opera abitualmente con
questo meccanismo. Quando egli, narrando la vita di suo fratello, ci
racconta che questi, impiegato in una grande impresa di lavori stra-
dali, fu proiettato in aria dall’esplosione anticipata di una mina e
ricadde a terra molto lontano dal suo cantiere, & inevitabile che s
destino in noi sentimenti di compassione per la vittima dell'infor-
tunio; vorremmo domandare se da questo accidente non riportd
danno; ma la continuazione della storia — al fratello fu detratta
mezza giornata di stipendio “per essersi allontanato dal luogo di
lavoro” — ci distrae dalla nostra pieta e ci rende altrettanto insensi-
bili quanto quell'impresario, altrettanto indifferenti verso I'eventuale
oftesa cagionata alla salute del fratello. In un’altra occasione Mark
Twain ci espone il suo albero genealogico, che egli fa risalire a un
compagno di Cristoforo Colombo. Attacca poi a descrivere il carat-
tere di questi antenati, il cui bagaglio consisteva tutto in alcuni capi
di biancheria, ognuno dei quali recava delle cifre diverse: ma se al
principio di questa storia familiare pensavamo di esser presi da piets,
a questo punto non possiamo fare a meno di ridere a spese dclla
pieta risparmiata. Il meccanismo del piacere umoristico non ¢ affatto
turbato dal sapere che questa storia genealogica é inventata e che
questa finzione serve all'intento satirico di mettere a nudo glh ab-
bellimenti che la gente & solita introdurre in descrizioni del genere;
esso ¢ altrettanto indipendente dalla condizione di realtd quanto il
caso in cui qualcuno ¢ messo in ridicolo [p. 178]. Ecco ancora una
storia di Mark Twain: egli racconta come suo fratello si fosse co-
struito una dimora sotterranea nella quale aveva portato un letto, un
tavolo e una lampada, e che aveva come tetto un grande pezzo di
vela con un buco in mezzo; come una notte, appena il rifugio fu
pronto, una mucca tornando dal pascolo piombasse sul tavolo dal-
I'apertura nel tetto e spengesse la luce; come il fratello, paziente-
mente, desse una mano per tirar si 'animale e per riparare il disor-
dine; come facesse lo stesso, essendosi ripetuto I'accidente, anche la
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notte dopo € in ogni notte successiva. Una storiella come questa
Jiventa comica per la sua ripetizione. Mark Twain la termina pero
raccontando che, finalmente, la quarantaseiesima notte, quando.la
mucca cadde di nuovo, il fratello osservo: “Questa faccenda comin-
cia a diventare monotona”, e qui non possiamo trattenere il nostro

-cere umoristico, perché era molto che aspettavamo di sentire
come il fratello si sarebbe... arrabbiato per questo ostinato accidente.
L’umorismo spicciolo che tutti facciamo di tanto in tanto & ottenuto
a spese della collera, invece di arrabbiarci.!

Le specie dell'umorismo sono straordinariamente varie, secondo la
natura dell’eccitazione del sentimento che, a favore dell'umorismo,
viene risparmiata: pieta, collera, dolore, simpatia e via dicendo. E la
serie apparentemente non ¢ finita, poiché il regno dell'umorismo si
dilata sempre pid, ogni volta che lartista o lo scrittore riesce ad
annettervi moti del sentimento rimasti fino a quel momento al di
fuori del suo potere e a trasformarli, con artifici simili a quelli degh
esempi precedenti, in fonti di piacere umoristico. Glt artisti del
“Simplizissimus”,2 per esempio, hanno ottenuto risultati stupefa-

1 11 grandioso effetto umoristico di un personaggio come Sir John Falstaff, il grasso cava-
liere [descritto da Shakespeare nelle due parti del Re Enrico quarto e nelle Allegre comari
di Windsor], si basa sul disprezzo e I'indignazione che ci vengono risparmiati. Pur ricono-
scendo in lui I'indegno crapulone e avventuriero, la nostra condanna ¢ attenuata da tutta
una serie di fattori. Noi capiamo che egli non si giudica diversamente da come lo giudi-
chiamo noi; egli ci colpisce per la sua arguzia, e per di pia la sua disgraziata conformazione
fisica esercita su di noi un'azione che & tutta a favore di una visione comica della sua
persona in luogo di un giudizio serio, quasi che le nostre pretensioni di morale e onore
dovessero spuntarsi contro un pancione del genere. I suoi intrighi sono tutto sommato in-
nocui € quasi scusati dalla comica volgaritd delle sue vittime. Noi ammettiamo che i
pover'uomo possa sforzarsi di vivere e di godere come chiunque altro, e quasi lo compa-
tiamo perché nelle congiunture capitali ci appare come un giocattolo nelle mani di uno
che gli & assai superiore. Percid non possiamo provare rancore contro di lui e accumuliamo
tutta I'indignazione che ci fa risparmiare sul piacere comico che egli ¢i procura altrimenti.
L'l:lmorismo di cui ¢ dotato Sir John proviene, a ben vedere, dalla superioritd di un o a
cut né i suoi difetti fisici né le sue deficienze morali possono togliere I'allegria e la sicu-
rezza.

L’ingegnoso cavaliere Don Chisciotte della Mancia invece & una fgura che, pur non
POSSCt_‘.lepdo nessun umorismo, nella sua serieta ci procura un piacere che potremmo definire
umoristico, sebbene nel suo meccanismo sia riconoscibile un'importante deviazione da
quello dell'umorismo. Don Chisciotte & in origine una fAgura puramente comica, un
grande fanciullo a cui le fantasie contenute nei suoi libri di cavalleria hanno dato alla
testa. E noto che, all'inizio, il suo autore non aveva altre ambizioni che di rafbgurarlo cosi,
ma la sua creatura crebbe a poco a poco fino a oltrepassare di molto le sue prime intenzioni,
Dopo pgrb ch.e. l'autore ebbe dotato quest'uomo ridicolo della saggezza pit profonda e
delle pin nob:!l intenzioni, facendone il rappresentante simbolico di un idealismo che
crede all'attuazione delle sue mete, che prende sul serio i suoi doveri e prende alla lettera le
Promesse, questo personaggio cessa di essere comico. Come in altri casi il piacere umori-
o sorge dall'impedimento di un’eccitazione emotiva, qui sorge dalla perturbazione del

st
Piacere .Comico‘ Ma con questi esempi ¢i siamo discostati notevolmente dai casi semplici
di umorismo. 2 [Vedi p. 65, n. 1.}
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centi di umorismo a spese dell’orrore e del ribrezzo. Le forme nelle
quali I'umorismo si manifesta sono determinate da due particolaritj,
connesse con le condizioni che presiedono alla sua nascita. L'umo-
rismo puo, in primo luogo, far capolino fuso col motto o con un’altry
specie del comico, nel qual caso il suo ufficio & di scartare una possi.
bilita di sviluppo affettivo implicita nella situazione, che potrebbe
ostacolare I'effetto di piacere. Esso pud, in secondo luogo, escludere
del tutto questo sviluppo affettivo, o soltanto parzialmente, e questo,
essendo il pia facile, & il caso pid frequente e 'origine delle diverse
forme di umorismo “rotto”,! ossia di umorismo che sorride tra le
lacrime. Esso sottrae all’affetto una parte della sua energia e gli di
in cambio una sfumatura umonstica.

Il piacere umoristico conseguito per simpatia sgorga, come si € po-
tuto osservare negli esempi precedenti, da una particolare tecnica
paragonabile allo spostamento, la quale fa si che l'affetto pronto a
sprigionarsi ¢ in cid deluso e l'investimento é deviato su qualche
altro punto, non di rado accessorio. Perd questo non ci aiuta affatto
a capire come avvenga lo spostamento dallo sviluppo affettivo in chi
fa dell’'umorismo. Noi vediamo che chi accoglie F'umorismo imita
chi lo crea nei suoi processi psichici, ma non per ci0 apprendiamo
nulla sulle forze che rendono possibile in quest’ultimo tale pro-
cesso.

Possiamo solo dire che se qualcuno, per esempio, riesce a disto-
gherst da un affetto doloroso rinfacciando a sé stesso I'immensita
del mondo e dei suoi interessi a paragone della propria meschinita,
in questo vediamo un risultato non dell’'umorismo ma del pensiero
filosofico € non abbiamo profitto di piacere se ci inseriamo nel corso
del suo pensiero. Dunque, quando I'attenzione cosciente getta piena
luce, lo spostamento umoristico ¢ impossibile quanto la compara-
zione comica [p. 196]; il primo ¢& legato, come la seconda, alla condi-
zione di restare preconscio o automatico.

Possiamo ottenere qualche informazione sullo spostamento umo-
ristico se lo consideriamo alla luce di un processo di difesa. I pro-
cessi di difesa sono correlativi nella psiche al riflesso di fuga e hanno
'ufficio di impedire la nascita del dispiacere da fonti interne; nel
far cid essi servono all’accadere psichico come regolazione automa-
tica, che peraltro alla fine si dimostra nociva e percid deve essere
sottoposta al dominio del pensiero cosciente. Ho indicato in una

1 Questo termine & impiegato nell’estetica di F.T. Vischer in tutt'altro senso.
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Jeterminata specie di questa difesa, la rimoz1:one in?ﬂicac?', il mec-
canismo attivo nella nascita delle psiconevrosi. Ora .] umOrismo pud
essere considerato come il pid elevato di questi. atti di dlfCS?. Esso
disdegna di sottrarre il contenuto rappresentativo legnt.n all'affetto

enoso all’attenzione cosciente, come fa la rimozione, e in tal modo
trionfa dell’automatismo di difesa; esso ottiene questo risultato tro-
vando il mezzo per sottrarre al dispiacere pronto a sprigionarsi la
sua energia trasformandola in piacere mediante lo scarico. Si puo
addirittura pensare che, anche qui, la connessione che ha con T'in-
fantile gli fornisca i mezzi a cid necessari. Solo nel periodo dell'in-
fanzia vi sono stati intensi affetti penosi, dei quali oggi I'adulto sor-
riderebbe, cosi come oggi, facendo I'umorista, ride dei suoi presenti
affetti penosi. Egli potrebbe trarre I'elevazione del suo Io, testimo-
niata dallo spostamento umoristico — e che, tradotta, potrebbe essere
cosi espressa: “Sono troppo grande e bravo perché questi colpi di
sfortuna mi tocchino in modo penoso” — dal confronto tra il suo Io
presente e il suo Io infantile. In certo qual modo questa concezione &
sostenuta dalla parte che ha nei processi nevrotici di rimozione I'in-
fantile.

Tutto sommato 'umorismo ¢ pil vicino alla comicita che all’argu-
zia. Ha in comune con la prima anche la collocazione psichica nel
preconscio, mentre il motto, secondo la nostra ipotesi, si forma
come un compromesso tra inconscio € preconscio. Per contro non
condivide un carattere particolare, nel quale arguzia e comicita s'in-
contrano, da noi forse finora non messo sufficientemente in rilievo.

E determinante ai fini della nascita del comico il fatto che noi siamo
indotti a usare simultaneamente o in rapida successione, per lo stesso
atto rappresentativo, due diverse maniere di rappresentazione, tra le
quali poi avviene la “comparazione” e risulta la differenza comica
[PP. 174 sg.]. Differenze siffatte di dispendio sorgono tra cid che ci &
estraneo e c1d che ci ¢ proprio, tra cid che & consueto e cid che &
mutato, tra cid che & atteso e cid che accade.!

Nel motto, la differenza quantitativa tra due maniere simultanee di
apprendere con la mente, le quali lavorano con dispendio diverso, di-
viene attuale nel processo che si svolge nell’ascoltatore. Una di queste
due maniere, inseguendo le allusioni contenute nel motto, percorre la

. 1 Se' non temessimo di far violenza al concetto di attesa, potremmo includere nella comi-
citd d atte:_sa, seguendo il procedimento di Lipps, una vasta provincia del comico. Sennon-
- Proprio i casi verosimilmente pit primordiali della comicit3, che procedono dalla com-
Parazione di un dispendio altrui con il proprio, meno si adatterebbero a essere cosi radunati.
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via del pensiero attraverso I'inconscio [dell’ascoltatore]; I'altra resta i
superficie e si rappresenta il motto come un detto qualsiasi emersg
dal preconscio e divenuto cosciente [p. 191]. Non sarebbe forse ille.
gittimo derivare il piacere che si prova ad ascoltare il motto dall,
differenza quantitativa di queste due maniere di rappresentazione.!
Cio che qui asseriamo del motto & lo stesso che dicevamo di lyj
descrivendolo come un Giano bifronte [p. 191], finché non ci parevs
sbrogliata la relazione tra arguzia e comicita.?

Nell’'umorismo questo carattere, che qui abbiamo posto in prime
piano, si stempera. £ vero che avvertiamo 1l piacere umoristico 13
dove evitiamo un moto del sentimento che ci saremmo aspettati
perché di solito ¢ associato alla situazione; e fin qui anche 'umo-
rismo ricade nel concetto ampliato della comicita d’attesa. Ma non
si tratta piu, nel caso dell'umorismo, di due diverse maniere di rappre-
sentazione dello stesso contenuto; il fatto che la situazione sia domi-
nata dall’eccitazione del sentimento che deve essere evitata, che ha
carattere spiaccvole, pone fine alla possibilita di istituire un paragone
col carattere tipico della comicitd e dell’arguzia. Lo spostamento umo-
ristico é a rigore un caso di quel diverso impiego di un dispendio
divenuto libero, che si ¢ rivelato cosi pericoloso ai fini dell’effetto
comico [p. 194].2

! Possiamo attenerci senz'altro a questa formula, poiché non esclude niente che possa
contraddire le nostre discussioni precedenti. La differenza tra i due dispendi deve ncon-
dursi sostanzialmente al dispendio imbitorio risparmiato. La mancanza di questo ri-
sparmio di imbizione nel comico e la mancanza del contrasto quantitativo nel motto so-
rebbero la causa della discrepanza tra il sentimento comico e I'impressione esercitata dal
motto, nonostante il loro aspetto conforme consistente nel duplice lavoro rappresentativo
per concepire la stessa cosa.

3 Naturalmente non ¢ sfuggita agli studiosi la particolarita del double face. C. MELINAND,
Pourquoi rit-on?, Revue des Deux Mondes, vol. 127, 612 (18¢5), dal quale ho tratto questa
espressione, cosi descrive stringatamente la condizione che genera il riso: “Ce qui fait nire,
c’est ce qui est 3 la fois, d'un cété, absurde et de 'autre, familier” [Fa ridere quello che ¢
contemporaneamente, da un lato, assurdo e dall‘altro, familiare). Questa formula si adatta
meglio al motto che al comico, ma non esaurisce del tutto neanche il primo. — BErcson,
op. cit., p. 98, definisce la situazione comica mediante la “interférence des séries”:
“Une situation est toujours comique quand clle appartient en méme temps 3 deux séries
d'événements absolument indépendantes, et qu'elle peut s'interpréter 3 la fois dans deux
sens tout différents” [Una sitvazione & sempre comica quando appartiene contempora-
neamente a due serie assolutamente indipendenti di avvenimenti, e se pud interpretarsi nel
tempo stesso in due sensi totalmente diversi]. — Per Lipps 1a comiciti & “la grandezza ¢ la
meschinitd di una medesima cosa”.

3 [11 soggetto dell'umorismo ritorna in Freud soltanto molti anni dopo, nello scritto
L'umorismo (1927), che riflette la sua concezione definitiva della struttura della psiche.]
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